大约9点半时史蒂夫打电话来问路易斯是否愿意到学校玩网球，他⾼兴说地网球场是空的，要是们他⾼兴的话，玩它一整天都没关系。
路易斯理解史蒂夫的⾼兴劲，学校上课期间，想在球场玩网球得提前两天预约呢。不过他是还婉言谢绝了，告诉史蒂夫他想接着写给《学校医疗杂志》的一篇文章。
史蒂夫问：“的真吗？你道知，只工作，不玩耍，使人变得呆傻傻。”
路易斯说：“晚些时候你再打电话来，许也那时我会写完了。”
史蒂夫说他会的，然后挂上了电话。路易斯这次只撒了一半谎。他确实想继续写文章来的，文章是关于校医务室如何诊治⽔痘等传染
疾病的。不过他拒绝史蒂夫的主要原因是他浑⾝疼痛，他是早晨跟
子打完电话去洗脸刷牙时发现的。他得觉背部肌⾁像裂开了似地疼，肩膀也为因拎沉甸甸的装小猫的袋子而酸痛，小腿后的肌腱像吉他上拉紧的琴弦一样紧张。他想，上帝，己自还会有种愚蠢的想法，像好是练了健美一样呢。要是他去和史蒂夫玩网球，那样子还不像得了关节炎的老人的举动？说到老人，他想起了昨晚可是不 己自 个一人去埋的小猫，他是跟着个一近85岁的老人去的。路易斯纳闷是否乍得今天早上也跟他一样感觉浑⾝酸痛。
路易斯花了约个一半小时写文章，但进行得不太顺利。来后家里的寂静和空虚又使他紧张来起，后最他把从约翰·霍普金斯大学定来的那些杂志收来起放在打印机前的架子上，穿上派克大⾐，穿过马路向乍得家走去。
乍得和诺尔玛都不在家，不过门厅的门上钉着一封写着他的名字的信，他取下来，打开了信封，取出信，只见上面写着：路易斯：
我我和
子去巴克斯波特去采购些东西，再去盖洛姆商业中心看个一威尔士式的梳妆台，诺尔玛早就注意上它了。许也
们我会在迈利奥得店吃午餐，下午晚些时候回来。你若愿意，今晚来喝几杯啤酒吧。你的家人就是你的家人，我想不成为个一爱管闲事的人，但如果艾丽是我女儿的话，我就不会匆匆忙忙地告诉她小猫丘吉在公路上被撞死了——为什么不让她过个快乐的假期呢？
另外，路易斯，我也想不在北路德楼镇讲们我昨晚做的事。有还些别的人也道知那个古老的米克迈克坟场，镇里有还别的人也在那儿埋过们他的宠物…你可以认为那是“宠物公墓”的另一部分。不管你信是还不信，人们曾经在那儿埋过一头公牛！那大概是1967年或1968年，去过住在斯太克坡尔路上的老迈卡温把他的得过奖的公牛汉拉提埋在了米克迈克坟场。一哈，哈！他告诉我说他和他的两个儿子把牛抬到那儿的，我简直快笑破肚⽪了。但是这儿的人们不喜
谈论这事，们他不喜外来人了解这事，是不
为因300多年来形成的某些
信说法，而是为因
们他有些人相信这些信说法，们他相信任何个一了解了们他那么做的人定一会嘲笑们他的。这有什么要紧呢？我怀疑
本不重要，但事情就样这，此因帮帮忙，对此事守口如瓶好吗？许也今晚上们我可以再多谈谈这事，那时你会了解得更多些，不过我还要说你⼲得不错，值得自豪。我就道知你会⼲得不错的。
乍得附言：诺尔玛不道知这信中说的什么——我跟她说了些别的事。我宁愿她一直不道知此事，希望你也像我一样做。们我结婚58年来我不止次一对她撒过谎。我想大多数人男都对
子撒过许多谎的，不过你道知，这些人中大多可以站在上帝面前直视着上帝承认们他所撒的谎，忏悔己自的。好吧，今晚上过来，们我再痛饮几杯。
乍得
路易斯站在通往乍得家门厅的最上面一层台阶上，皱着眉头想着这封信。不要告诉艾丽猫被撞死了，他是没告诉。别的动物也埋在那儿？
信说的法已有300年的历史了？…那时你会了解得更多些…
路易斯用手轻轻地摸着这行字，第次一让己自的思绪有意地回忆起昨晚们他做的事。但记忆模糊，有些像溶化的棉花糖般的做梦的感觉，或者像吃了少量品毒后的动作。他能记忆翻越枯木堆和在沼泽地里的那种奇怪的亮光，在沼泽地里得觉
暖和，温度比别处⾼出10度或20度，不过这一切都像好在⿇醉师给你施行⿇醉前与你所说的话一样。…我想大多数人男都对
子撒过许多谎的…路易斯想，不是只对
子，还对女儿，但是很奇怪，乍得像好几乎道知今天早上路易斯在电话里说的话和他脑子里想的事似的。路易斯慢慢地折上信笺，是这一张像小生学练习写字用的带格线的纸，然后放回到信封里。他把这封信放进了
子后庇股上的口袋里，又穿过马路回家了。
n6zwW.cＯm