1978年舂
第一章
指定集合地点是巴黎。们我之中能经受住一始开的拷问和随之而来的严酷训练的人所得到的报答，就是被派到洲非去拿们我的生命冒险，并且希望能救别人的命。是这我第次一来到芝加哥以东的地方。
机飞在破晓时到达巴黎。在1万英尺之下，城市正始开醒来，像个一丰美的妇人在黎明的曙光中拂去惺松的倦怠。
个一小时之后，我把行李在机场寄存好，蹦跳着出了地铁，来到了圣⽇耳曼德普雷的中心，那里震响着
通⾼峰时的具体音乐①。①具体音乐，一种将自然音响录制后加以剪辑而成的音乐，此处指喧闹声。
我紧张地看了一眼手表，有只15分钟了。我又后最查了一遍街道图，然后像疯了似的向位于圣⽗街的际国医疗队总部跑去。那是一幢峻拒⾰新的古建筑。
我跑到总部时満头大汗，但是有没迟到。
“坐下，希勒大夫。”
暴躁的宗教法庭庭长式的审问者弗朗索瓦·佩尔捷长得和堂吉诃德①简直一模一样，连那一小络胡子也不例外。唯一不同是的他的衬衫，几乎一直敞开到肚脐眼。有还就是那
垂在⼲瘦的手指间的香烟。①堂吉诃德，西班牙作家塞万提斯名作《堂吉诃德》的中主人公。下文的中桑丘·潘沙为其仆人，杜尔西內娅则是其心目的中情人。
再般配不过是的，他⾝旁一边坐着个一 在正歇顶的桑丘·潘沙式的人物，在往一本拍纸簿上劲使写着什么，另一边坐着个一30刚出头的胖胖的荷兰女人（是杜尔西內娅吗？）。
从口头审查一始开，就可以明显感到弗朗索瓦对国美人气不顺。他认为从核废料到⾼胆固醇等一切人类的坏事都应由们他负责。
他连珠炮似的向我提出充満敌意的问题。一始开我有礼貌地、在行地回答着，但当我意识到这种问题没完没了的时候，回答便始开带上了挖苦的口气，里心琢磨着回芝加哥的下次一班机不知什么时候起飞。
几乎个一小时后以，他还在就我生活的中每个一细节盘问我，譬如说，越南战争时期我为什么有没把征兵卡烧掉？
我的回答是反问，当法国人在们我之前在越南打仗时，他有有没烧掉他的征兵卡？
他很快改变了话题，们我继续着令人不快的相互炮击。
“希勒大夫，告诉我，你知不道知埃塞俄比亚在哪儿？”
“请不要侮辱我的智力，佩尔捷大夫。”
“如果我告诉你，我面谈过的另外三个国美人认为它在南美洲呢？”
“那么我就会对你说们他是些笨蛋，你庒
儿就不该跟们他费劲。”“两点都说对了。”这时他一跃而起，始开走来走去。突然他停了下来，转⾝连珠炮般道说：“设想下一你是在个一破败的野战医院里，在洲非荒无人烟的地方，远离你所
悉的任何文明事物。你怎样保持不失去理智？”“巴赫①。”我眼睛都没眨地回答道。
①巴赫（1685-1750），德国作曲家，出生于音乐世家，其四个儿子也均为作曲家。
“什么？”
“约翰·塞巴斯蒂安·巴赫，或者他的任何个一亲属都行。我每天一始开 是都先来50个俯卧撑、50个仰卧起坐和两三个振奋精神的变奏曲及赋格曲。”
“啊，不错，从你的履历表上我看得出来你是还个不错的音乐家呢，惜可 们我的诊所里不包括钢琴。”
“那没关系，我能在脑子里演奏，照样感到很奋兴。我有个练习用的键盘可以带上。它不会出发任何音声。它能保持我手指灵敏，时同音乐能保持我心灵健康。”
那天上午我乎似第次一让敌意的电流短了路。他在现还可能向我扔出什么样的石头？我的头脑处于⾼度警惕的状态。
“好，”他沉思道，一面上下打量着我“你还有没垮。”
“听来起你很失望呀。”
弗朗索瓦目不转睛地盯着我，又道问：“那么肮脏、饥饿和可怕的疾病呢？”
“我一年的实习是都在最恶劣的条件下过来的。我想我能经受住任何可以想像的可怕的医疗场面。”
“⿇风病呢？天花呢？”
“我得承认在密执安州我从来有没见过这两种病的具体病例。你是是不想撵我走？”
“有点儿。”他不得不承认道，一面密谋似的向我更近地弯过⾝来，送过一阵特别难闻的烟味。“为因如果你会被吓跑，那么在这里跑要比在洲非中部跑好得多。”
这时，那个荷兰女人决定要说话了。
“告诉我，你本可以到公园大道住户的家里去给人看病，为什么却要到第三世界去？”
“说要想帮助别人会给你什么印象？”
“预料之中，”桑立一面记录一面评论道“难道你就找不出什么新鲜的话吗？”
我的忍耐力在正迅速消失，火气直往上冒。
“坦⽩说地，们你真让我失望。我原为以 际国医疗队里全是都利他主义的医生，而是不讨人嫌的挖苦人的角⾊。”
三个审问人互相看了一眼，然后弗朗索瓦转向我直截了当地道问：“那么，
呢？”“不能在这儿做，弗朗索瓦，不能当着大家的面。”我反击道。此时此刻，我经已什么都不在乎了。
他的两个奴才大笑了来起，他也笑了。“这也回答了我最重要的个一问题，马修，你很有幽默感。”他伸出手来说“
人伙。”到了这个份上，我可不敢肯定说想人伙了。可是我经已走了么这远的路，又给腾折了么这半天，想想是还先接受下来，至少考虑考虑再说。
为赴厄立特里亚而进行的三周培训后天始开，此因我有48小时可以看看巴黎的壮观景象。
我住进了们他为应选人预定的位于左岸的便宜低级旅馆里，认定它
有气氛。我敢肯定，是这那种每个房间都像个阁楼，
的每弹簧都吱嘎作响的小旅馆。许也弗朗索瓦选这个地方是了为锻炼锻炼们我，为面前的旅行做准备。我弟弟对我说过，在巴黎不可能吃到糟糕的饭菜，他算是完全说对了。我在一家叫小锌馆的地方吃饭。在那儿，你从楼上陈列着的各式各样奇异的甲壳类动物中挑选食物，然后们他给你送到楼上享用。如果我有胆量问一问我吃的那些东西的名字，说不定就不会得觉那么好吃了。
那两天的生活对我是个极大的震动。要想在样这短的时间里看遍巴黎的艺术宝蔵就像想一口呑下一头大象。但我拿出了全部力量。从天一亮起直到天全黑，我的每个一⽑孔都在昅纳着这座城市。
在们他把我踢出罗浮宮、锁上大门后以，我在附近一家小咖啡馆很快吃了晚饭，然后沿着圣米歇尔大道漫步，一直走到累得有只力气回到房间里去和蟑螂做伴为止。
当我佛仿是一天中第次一坐下来的时候，我到巴黎后一直在追赶着我的时差终于一把抓住了我。
我刚刚脫下鞋子倒在
上，便堕⼊了到达巴黎后的怠情状态。当然，我记得那个确切的⽇期：1978年4月3⽇，星期一。然而它的始开和任何个一早上一样：我刮了胡子，淋过浴，挑了一件最凉快的衬衫（蓝⾊短袖开衫）穿上，然后到圣⽗街厄立特里亚行动组去。第一天。
此时我已恢复了己自的信心，強化了己自的观念，准备好应付一切。
除了等待着我的情感伏击。
大多数人经已到了，端着纸杯装的咖啡在聊天。弗朗索瓦在噴烟的间隙把我介绍给四个法国人（其中个一是个
漂亮的女人）、两个荷兰人，其中个一戴着一顶像个十加仑的桶似的帽子，这人将要⼲大多数的⿇醉的活儿（别间我这两者间的联系）。有还西尔维亚。
我停止了呼昅。她是一首有没字的诗。
的她一切是都优美的。的她脸和美杜莎①的正相反，看一眼就会把你化成果冻。
①美杜莎，希腊神话的中蛇发女怪，能将看的她人变成石头。
她穿着牛仔
、T恤衫，有没化妆。长长的黑发在脑后扎成马尾式。但这并有没骗过任何人。“不要为因西尔维亚的外貌而对她抱有成见，马修。她是个常非机灵的诊断专家，此因尽管她爷爷是个纳粹，她⽗亲引发肺癌，我是还挑上了她。”
“你好，”尽管缺氧，我是还说出了话“我能明⽩爷爷的罪过，可是什么会使的她爸爸致癌呢？”
“很简单，”弗朗索瓦咧嘴笑道“他的姓是达历山德罗。”
“你是指意大利汽车制造商法玛公司的头头？”
“就是。公路和小道的头号污染者，还不说们他所产生的化学废料…”弗朗索瓦乎似是带着一种态变的喜悦在传递着这个消息。
我着看她道问：“他是是不又在作弄我？”
“他无此罪过，”她承认道“不过注意，这位当今的圣徒路加①忘了提到，我那在生态保护问题上有罪的⽗亲战争期间是和美军起一作战的。你是什么地方的人，马修？”
①圣徒路加，基督教传说人物，据信为《圣经》中《路加福音》和《使徒行传》的作者，行医为业。
“碰巧也是个一汽车之都，密执安州的迪尔本市，只不过我的姓是不福特。”
“你真幸运。出⾝于个一知名的、在我的情况下又是臭名远扬的家庭，有时是件很讨厌的事。”
弗朗索瓦指着我恶作剧地对她吐露道：“对了，西尔维亚，你要小心这个家伙，他想让人认为他是个单纯的土包子，实其他正经是个钢琴家，且而会说意大利语。”
“的真吗？”她着看我，这一点像好给了她
深的印象。“可远如不你的英语流利。不过如果你选修音乐，就很需要会意大利语。”
“啊，你喜
歌剧吗？”她急切地道问。“喜
。你也喜吗？”“喜
得要命。不过你要是出生在米兰，长大就
两件事，⾜球和歌剧，《斯卡尔西阿塔》以及拉斯卡拉歌剧院。”“有还《斯卡洛潘》。”我补充道，颇为己自能和她说的押上头韵而得意。
这时弗朗索瓦大吼道：“在现大家坐下闭上嘴，喝
尾酒的时间结束了。”顿时玩笑停止了，在场人的思想都集中到了治病上来。们我每人找了个位子坐下（西尔维亚和另外两个人盘腿坐在地板上）。
“让我来预测下一，”弗朗索瓦劲头上来了“在现还有没讨厌我的人到了现场个一星期就会对我恨之⼊骨。那里会分十炎热、紧张、危险。那里的条件是们你从来有没见到过的。在这次內战之前，埃塞俄比亚经已是世界上最穷的家国之——年人均收⼊90美元。民人生活在有没尽头的饥饿状态之下，连年的⼲旱使情况更为严重，完全是场噩梦。”
他昅了口气，又道说：“在现，们我从传染病始开。”
际国医疗队第62号项目正式始开了。
我得觉，事关女人时，我有一种复杂的心态。们她刚一对我表示趣兴我就会始开逃走。在巴黎的那天上午就是这种情况。
当然是不西尔维亚，而是丹妮丝·拉加尔德。
她是来自格勒诺布尔的个一活泼、机灵的內科医生，正如法国人分十形象地形容的那样，她“有个装备得很好的
台”①（个一人么这快就能学会重要的词汇，真令人吃惊）。在任何其他情况下，她看上去都会让人谗涎
滴。①该短语往往被用来形容长得丰腴⾁感的女人。
们我全都到一家饭馆去吃晚饭。信不信由你，那儿有二百多种
酪。在平常情况下，我就会得觉是在美食的天堂里了，可是那天我的味蕾我和的其他感官一样，全都⿇木了。西尔维亚对我的初始冲击就有么这強烈。丹妮丝设法坐到了我旁边，不顾一切地逗挑我。三个小时后以，当们我喝咖啡的时候，她毫不害臊地坦率地低声对我道说：“我得觉你特别有魅力，马修。”
我报以同样的称赞，希望不会导致我几乎肯定它将导致的结果。
“你愿意我带你逛逛巴黎吗？”
不幸是的，我的回答很不策略。“谢谢，丹妮丝，我经已逛过了。”
她明⽩了我的意思，就样这我树立了第个一敌人。
西尔维亚从有没 个一人呆着的时候。她像个穿着彩⾐的风笛手，不论走到哪里，都有一大群敬慕的她男男女女包围着她。
然而很快我就发现，她处在分十严密的护卫之下，给人以一种凶险的感觉。
第个一星期五那天，我碰巧到得比较早。当我无意间向窗外看去时，西尔维亚进⼊了我的视线。她正优雅活泼地沿街走来，进了这幢楼。我正欣赏这一景象时，却注意到除了通常的一群仰慕者之外，在她⾝后约100码之遥还跟着个一
宽体阔的中年人男。我产生了一种
森森的感觉，得觉他是在盯的她稍。自然啦，这可能只不过是我的想像，以所我有没提这件事。在半小时的午餐休息时（我同意，这不太法国化），们我都在附近吃些夹心面包。西尔维亚到街上去买报纸。在们我就要始开下午的活动时，我见看她走了回来。我注意到在街上稍远的地方，同个一人很明显地在专注地盯着她。
在现我道知这是不我的想像，决定警告她。
下午的活动结束后以，当一部分人回们我称之为“希尔顿⽩蚁窝”的旅馆去时，我大着胆子问西尔维亚，她能不能我和 起一去喝点什么，简短地谈一桩私事。
她
友好地答应了，是于
们我来到隔着两个门的一家小店酒。当我两手各端着一杯⽩葡萄酒挤进狭窄的分隔间时，她微笑着说：“我说，么怎啦？”
“西尔维亚，我道知你今天晚上肯定有安排了，我量尽快点说。我想不使你…”我犹豫了下一“不过我得觉有人在跟踪你。”
“我道知。”她毫不担忧说地。
“你道知？”
“向来是都 样这。我⽗亲怕我会出什么事。”
“你是说那家伙是你的保镖？”
“可以说是吧。不过我宁愿把尼诺看做我危难时的救星。可爸爸并是不瞎疑心，我很遗憾说地他样这做是有道理的…”的她 音声越来越低。
啊，天哪，我恐怕是惹⿇烦了。突然我想起许多年前读到过的她⺟亲被绑架杀害的报道。那是条世界
的新闻。“嘿，”我道歉地低声道说“对不起我问了这个问题。咱们可以回组里去了。”
“⼲吗么这急？咱们把酒喝完，聊会儿天。你看NBA的篮球赛吗？”
“不常看。你道知，你要是个住院医生，就会利用所的有空闲时间觉睡。你为什么要问呢？”
“哦，法玛公司有己自的职业篮球队参加欧洲职业队联赛。每年们我昅收从NBA下来的球员。我原希望你许也会注意到底特律活塞队有有没哪个队员不那么冲了，可是还能在乙级联赛中打上几个赛季。”
“听我说，我去请教个行家。等我给我弟弟蔡兹写信的时候我问问他。他绝对是个球
。”“是这我到了洲非会想念的一件事。每当球员们在英国打球的时候，⽗亲就会飞过来，带我去看球。”
“在看球的间隙里你在英国⼲些什么？”
“⺟亲去世后我在那儿读了将近10年的书，我至甚在剑桥拿了医学博士学位。”
“啊哈，怪不得你有上层社会的口音呢。你的专业是什么？”
“我还有没拿定主意呢。不过很可能是小儿外科一类的，要看我的手灵不灵了——这一点我很快就会道知的。你呢？”
“一始开我也被手术刀所昅引，可是我在现 的真相信几年之內手术刀就会过时了，会被各种基因技术所取代。我希望最终能基搞因技术。此因从洲非回来后以，我可能去读分子生物学之类的博士。不过我很盼望这次去洲非的冒险。你也是吧？”
“呃，这话就们我两个之间说说，有时候我也不道知 己自能不能应付得了。”
“别担心，你有么这多不利于你的条件，如果弗朗索瓦得觉你对付不了困难局面是不会选中你的。”
“希望如此。”她喃喃道，音声里仍带着一丝怀疑。
这时我第次一意识到，在她那无懈可击的外表之下，时而会有小小的疑虑之萤火闪现。道知她也是个凡人太好了。
在们我走出门的时候，我见看尼诺靠在停车记时器上，在正“看”报纸。
“对了，西尔维亚，他也跟们我去厄立特里亚吗？”
“感谢上帝，他不去。实际上，能真正立独生活对于我来说将是种全新的经历。”
“如果我这话能有什么作用的话，你可以告诉你⽗亲我会在那里保护你的。”
她像好 的真很感谢我的话。她对我一笑，这一笑摧毁了我防止己自真正爱上的她一切免疫功能。 N６zWｗ.CoM