第十章
这是不一场梦。
我醒来时佛仿是半夜,发现己自仍睡在西尔维亚⾝边。她竟然在我的怀里平静地呼昅着,真让我不敢相信。她看上去比任何时候都更加丽美。我真想吻她,但我不能搅了的她睡眠。
我看了看表,经已过了5点钟了。通过她窗上那临时凑合用的百叶窗,可以见看黑暗的天空已始开出现丝丝曙光。我得回房间去了。
尽管我穿⾐服时量尽轻手轻脚,西尔维亚是还突然睁开眼睛,用胳膊支起⾝子,在黎明的昏暗中着看我。
一始开她光是着看,然后说:“不。”
“不什么?”
“你不能走,马修。”
我俯下⾝去,脸紧挨着的她脸。“你愿意们他
道知吗?”
“那有什么关系?们他反正能从我的脸上看出来。”
“是的,”我微笑着说“你能从我的脸上看出来吗?”
她点点头。“以所你可以留下。”
“不行,”我开玩笑说地“我不愿让吉勒斯妒忌。”
她笑了。我挣脫了的她魔力,迫使己自按我道知是对的方式去做。
“马修——”
我停下来轻声说:“不要担心,们我才刚刚始开全新的一章。回头见。”
我走进棚屋时吉勒斯惊醒了,很快伸手去拿眼镜,但我叫他放心,说:“别冒汗,还早,我只不过出去散了下一步。”
“啊,当然。”他回答的口气让我猜不透“用不担心,你有没打搅我。我一直在训练己自5点钟就醒来看鸟。既然你经已
来起了,你想跟我去吗?”
我感谢他慷慨的邀请,答应后以和他去,时同对于他对周围事物的不加注意,或是注意到了但好心地装作有没注意到,里心
分十感

。不管怎样,我希望今晨他能看到带来幸福的蓝知更鸟。
们我的哑剧继续了差不多48个小时。我的队友们乎似
有没注意到们我的行为有什么变化,们我很⾼兴有没人道知
们我之间的秘密。
第三天早上,弗朗索瓦派们我两人开着半履带式汽车去给个一生病的酋长看病。他如此宽宏大量地让我带个朋友去进行本来要只
个一人就够了的简单出诊,我是应该起疑心的。
们我回来时他对们我咧着嘴直笑。
“二位,我不得不给们你重新安排住处。从在现起们你两人都住在11号屋,就是说,如果们你不介意的话…”
西尔维亚我和

换了下一目光。
“不介意,”我代表两个人说“们我会強迫己自服从的。”
突然我想来起了。“嘿,一共有只10间屋子呀。”
“啊,信不信由你,希勒,们我
经已把你的东西搬到了院子里最新开发的住宅中去了。”
“你是说我的东西也搬去过了?”西尔维亚得觉又惊奇又有趣地道问。
“有没,们我
得觉你会愿意己自搬。当然,是在下班后以。总之,们我的一些康复病人手可巧了,们你今天上午不在的功夫,们他用创记录的速度把整个棚子搭了来起。”
看来显然是样这。棚子的结构从某种意义上来说是建筑上的典范,把电话亭般的长方体和比萨斜塔那轻缓的倾斜结合了来起。但是那又有什么,它有着无法估量的优点:它坐落在仓库的另一边,远离其他的棚屋。不论它是多么耝陋,它是们我的第个一家。西尔维亚我和手拉着手站在起一,着看这刚刚盖好的住所。
“幸福吗?”我问。
她微微一笑。“我对你说过谁都会看出来的。”
“那好呀,省得们我告诉大家了。”
这时弗朗索瓦在远处大声道说:“请允许我提醒二位,这可是不个借口,下午上班一分钟也不能迟到。”
用不说,们我的夜晚是难忘的。
们我
常非幸福。
然而,在⽩天无情的酷热中,们我不可能不注意到周围的一切。
土地是焦⼲的。除了兰花楹属树木勇敢地、挑战般开着的紫⾊花朵之外,什么都乎似不开花、不生长。周围的景⾊是一片单一庒抑的暗淡棕⻩⾊——微带刚能察觉的一丝红⾊的暗棕⾊。有时在沉思中,我会想像是这土地昅收了所的有
杀屠所流的鲜⾎的结果。
从诊所,们我有时能听到哒哒的

声。是这种令人担忧的音声,还不仅是为因它意味着马上就会有受伤的人来手术。自然我从不问受伤病人的政治派别。有些人年纪常非小,我常常怀疑们他
己自也不了解己自。而这再次一说明了战争的愚蠢。
西尔维亚的⽗亲道知该么怎办事。第个一星期尚未结束,他在达赫拉克群岛上的石油勘探公司的直升机飞就把药品从阿斯马拉机场全安地运到了们我的后院。拥挤在附近的病人⾼声

呼,为


这些魔力无边的直升机飞跳起舞来。
而们我则用做手术来表示庆祝,有还给沙眼患者开強力霉素(唉,但是没法开给达威特)。
全靠工作的速度才使一切变得可以忍受。们我

本有没时间对看到的可怕疾病感到⽑骨悚然。在书里面看到图片是一回事,但是在现实中面对个一原本很可爱的孩子严重毁容的脸却完全是另外一回事。
除了看病的时间以外,西尔维亚我和都在起一。对于别人来说,疲劳而毫无变化的⽇子不可避免地影响着们他的精神,而对于们我,每一天都纯粹是幸福的无限重复。然而,每一天都必须承受的、令人无法接受的无谓死亡,即使在们我⾝上也产生了影响。
我能通过在假键盘上练琴来排除己自的痛苦,但西尔维亚却有没
样这的途径,需要向人述说的她感受。她用不说话我就能道知,什么时候情况特别困难,她需要安慰了。
她会回到家中,换上浴⾐,匆匆到临时露天淋浴处去澡洗。如果时间掌握得好,晒了一天的⽔还会是温热的。
洗完澡回来,她会紧挨着我在

上坐下。我膝上放着键盘,狂热地弹奏着。有没乐声,她无法道知我弹是的哪只曲子,以所我解释给她听。
“是这贝多芬所谓的《月光奏鸣曲》的后最
个一乐章。给了这首奏鸣曲这个愚蠢的名字的人从来有没听到过这一部分——它确实分十

越,路德维希①实实在在是宣怈出了一股烈猛的旋风。”
①路德维希,贝多芬的名字。
然后,我用全部力量再度投⼊弹奏那狂疯的琶音和隆隆的和弦中去。
“你真是一位不可思议的艺术家。”她说,一面吻着我的颈背“我一看你的脸就能看出你是全⾝心地投⼊其中,”她微笑着“有时候我也能听见音乐声。”
这时我就会停下来,们我会谈谈一天的情况。为因
们我不能不谈。是这保持神志健全的唯一方法。
如果病人死去,西尔维亚总要责备己自。有一天午后不久,一对双生婴儿死产,那天晚上她有一大半的时间都在进行严厉的自责。
我用尽己自全部说的服力才使她相信,这个家国的产前检查不仅是质量低的问题,且而

本就不存在。实际上,不少临产妇在步行许多英里往诊所走来时,还有没到们我这里就失去了婴儿。她沉默了片刻,然后低声严肃地道说:“的有时候我痛恨这个地方。”
“不,你不恨。”我反驳道,一面把她搂进了怀里。
由于食堂是唯一有电的“乐娱”室,晚餐后大家都留在那里,看个一星期前的旧报纸,写信,聊业务或——是的——昅烟。庒力确实极为残酷,们我有一两个人又犯了老⽑病,昅起烟来。
们我常常用短波无线电收听英国广播公司际国节目的中新闻。当提到厄立特里亚的起义者为从埃塞俄比亚获得立独所进行的战斗时,们我
是总如饥似渴地听着。们他在伦敦,但对于发生在们我家门口的事道知得乎似比们我要多。
其他的医生简直谈不到有什么社

生活。吉勒斯的鸟当然是有翅膀的,此因大多数时间他是都独自坐着看书或发呆。然而,他乎似并不愿意样这。我是总努力让他参加到们我之中来,他显得很勉強。
“这种闲谈是总落到谈个人去过的话题上。”他

沉地评论道。
“那又么怎样?许也会很有趣呢。”
“对我是不
样这。我有没
去过。”
我那助人为乐的本

使我不肯放弃。
“你总可以编出些细节来的。我相信多数人是都
么这做的。”
“我有没想像力。”
到这个分上,我那牧师般的宽宏也到了头。
当后最的读书人

换过了后最的平装书后以,直到上

觉睡之前,除了聊天以外就有没别的打发时间的办法了。
渐渐地,们我
道知了彼此去过生活的中故事,那些各种各样导致们我今天起一来到这块充満厌倦、无聊的绿洲的奇遇和不幸。同事的去过不可避免地成了们我的主要消遣。
我想弗朗索瓦成了第个一倾吐一切的人,是这可以预料的。们我从他左手上的戒指道知他结了婚,从佩尔捷夫人的从不出现们我可以推断们他的结合并是不无比幸福的——们我上机飞前她都有没露面。
一天晚上,他无意中提到己自是个“幸福的已婚人男”我听见后不由自主说地了声“的真吗?”是于引起了一场关于婚姻问题的热烈辩论。
“的真,希勒,”他肯定说地“们我
起一20年了,有3个很有意思的孩子。”
“你有多少时间是和们他在起一度过的?”
“这种事情是不应该用量来衡量的,老弟。”
“我道知,我道知,但是从你呆在国外的时间来看,你短暂的家庭生活经历必定是惊人地热烈。”
这时,莫里斯·赫尔曼斯提出了那个们我大家都特别想问的问题。
“如果不嫌我冒昧的话,弗朗索瓦,请问你的

子从样这的安排中能得到什么呢?”
“哦,”他点燃一支香烟,慢呑呑说地“她结了婚,却不必忍受老有个丈夫在旁边碍手碍脚的不便。当然,她为我的工作感到骄傲。她本人是们我资金筹措办公室的主任,且而是个好⺟亲。”
我心中暗想,这是不占上风的一招。不过事情还有没完。
“每年8月在诺曼底们我的小别墅里,们我都提醒己自,

生活就像优质香槟酒——一始开时冒泡的话,20年后就会更好。们我使短暂的相聚充満了温文尔雅的谈话,样这
们我会暂时忘记们我
经已不再相爱。”
毋庸多说,有没人再提出任何问题了。
随着时间的去过“等我回到巴黎后以”之类的话始开进⼊人们⽇常的谈话里。们我时常需要提醒己自当初将们我带到这片遥远的多灾多难的土地上来的理想主义,为因
们我
在正逐渐变成萨特①的《别无出路》的中人物。是只结果发现,地狱中并是不“别的人”而是同样的人。
①萨特(1905-1980),法国哲学家、剧作家、小说家,法国存在主义的首创者。
在们我这一漫长的冒险历程之初,当莫里斯·赫尔曼斯要吹口琴的时候,他是总坐在门廊上吹,以表示对们我的尊重。但是渐渐地,他不仅把表演移到了室內,并且还始开和英国广播公司竞争来起。
从原则上讲,即使如此也是还可以忍受的。遗憾是的,他的保留节目有只《红河⾕》和《我亲爱的克莱门坦》。可以听到有人要对他施以私刑的传说。
5月初的个一晚上,们我从广播中听到意大利前总理阿尔多·莫罗被左翼恐怖主义分子绑架并杀害的消息。西尔维亚受到了极大的震动。这不仅勾起了她对己自⺟亲命运的可怕记忆,且而莫罗还和她⽗亲有私

。
我力图安慰她。“至少在这里你是全安的,不会遇见那种事情。”
我让她答应不再听新闻广播。“⼲脆就利用咱们在穷乡僻壤这一点。咱们的病人就够咱们愁的了。”
她点点头抓住了我的手。“你说得对。们我应该珍惜这些时刻。”对于我来说,这些话笼罩着哀伤的

影。它们提醒我,田园牧歌是不可能永远持续下去的。
偶尔我也大着胆子考虑下一将来,但总感到充満了痛苦,以所联想一想未来那不可避免的分离都受不了。
然而,尽管我理

的头脑做了很大的努力,我仍会幻想和西尔维亚结婚。有天夜里,个一助产士碰上臋位产,无法应付。我给产妇做了紧急剖腹产。当我把婴儿用毯子包好

给那个⺟亲时,我成功地想像出了我和西尔维亚可能的有孩子的模样。是这短暂的、充満了纯的真快乐的一刻,后以如何,我就无法想像了。
我绝对设想不出个一在现实世界里们我能够在起一的生活。我是说,她会我和
起一回到迪尔本去行医吗?不太可能。我会去意大利吗?也不么怎可行。我无法想像己自会受到


,进⼊她在米兰的社

圈子。
我始开相信,们我是被残酷的命运作弄的玩偶,把们我带到起一
是只
了为拆散们我,造成们我更大的痛苦。样这的想法我必然无法向西尔维亚隐瞒。她毫不犹豫地承认,同样的别离的幽灵也盘踞在她己自的脑子里。
“我是说,们我
在现是样这幸福,”我坚持说“为什么不能永远像样这生活下去呢?”
“我同意。”
起初我无法相信己自的耳朵。
“在现一切都那么完美,”她分析道“们我为什么不能就在洲非呆下去?这里的工作一辈子也做不完。”
“你这话当真,西尔维亚?你是说你真要放弃你世界中所有那些别的东西?”
“重要的有只爱情和工作,马修。我的世界一切都在这里,就在这里始开,也在这里结束。”
“啊,我愿意与你共度此生,如果你能肯定是这你真正希望的生活。”
“是这我真正希望的生活。”
“那么你愿意嫁给我吗?”
“我的回答是3个词:‘是的’,‘是的’,是还‘是的’。”她黑眼睛闪着光,扑上来抱住了我。
“咱们⼲吗不去找个一神⽗?”
“行啊,我没意见。”要只
们我能结婚,以什么形式结婚并不重要。
我提出由我给阿斯马拉天主教大教堂打电话约个一时间。她想什么时候去?
“越快越好。”她说。
这时,个一念头突然出在现我脑子里。“我说,你有没
孕怀吧,是吗?”
“有没,不过我对这个想法突然感起趣兴来了。”接着她用较为严肃的音声承认道“说实话,实际上,们我既然经已决定了,我想如果给我⽗亲个一既成事实要更好些。我无法解释,这是只个直觉。”
我明⽩她是对的。们我等的时间越长,消息就越有可能传到这个极有势力的人的耳朵里。他会搬天动地——肯定无疑会搬动厄立特里亚——把女儿从我⾝边夺走。
们我去找弗朗索瓦,有没解释原因,是只要求享受早该享受的休假,好去阿斯马拉。
“没问题。”他和善地同意了。“别忘了去试一试尼亚拉饭店6层楼上的餐厅。们他把桌子布置得像小帐篷一样。很有意思。”
两天后以,们我早上7点从阿迪苏玛出发,不到中午就来到了厄立特里亚首府的郊外。这里的海拔比阿迪苏玛整整⾼出一英里。气候的变化简直是戏剧

的:们我把地狱般的夏季抛在了⾝后,进⼊了舂天。
开车进城时,们我经历了次一文化冲击。在洲非的荒野中生活了么这长时间后以,们我突然来到了个一很像米兰郊区的地方。们我
样这想是不
有没理由的,城里的大部分建筑的历史可以追溯到1889年意大利的服征,从那后以,这儿成了意大利洲非帝国的中心。
阿斯马拉有没辜负它的名字:花林,到处是都九重葛和兰花楹属的花木。街道一尘不染,两旁有露天咖啡馆和真正的商店,而是不逢集时放在毯子上的商品。然而即便在这里,们我这辆破旧的半履带式汽车也并非显得格格不⼊,为因这里几乎一半的

通工具是马拉的。
既然是不去观光的,们我便径直开上了自由大道,在天主教大教堂附近停下车。是这一所俯视周围的意大利式建筑。们我早了几分钟,是于就在教堂里面闲逛来起,看看那些冒充哥特式杰作的20世纪的彩⾊玻璃窗。
突然,我的注意力被一件神奇的东西昅引住了,我许多个星期的望渴意外地获得了満⾜。我有没停下来去征求同意,却发现己自在迅速地拔下大教堂管风琴上的桂子。我经已有很多个星期没弹过琴了。
当然要弹的只会是巴赫那伟大的(小调赋格曲》。开头的部分只弹了一半,就有个一很大的音声庒过了有力的音乐。
“可以请问你是什么人吗?”
能够再次一弹琴使我得意忘形了,我的回答可能有点不够尊敬。
“目前我只不过是巴赫的一名恭顺仆人。们我约好要和教区代理主教伊夫特见面。你道知可以在什么地方找到他吗?”
“你经已找到他了。”那人答道,然后他夸张地补充道:“们你来早了,孩子们,很显然们你是借爱情的翅膀飞来的。”
像他的大多数同胞一样,伊夫特先生常非结实,但穿得比阿迪苏玛一带的人要好得多。他已始开歇顶,出现了双下巴,眼镜的金属丝架紧贴在脸上,赋予他一副机灵的神情。他经已严厉地瞪了我多时,认为我会明⽩他的意思,但后最不得不说:“希勒先生,你弹得经已很够了。请们你二位这边走。”
3份咖啡经已等好在他四壁放満书的办公室里了。我不噤注意到其中许多是拉丁文的。
“请用,”他指指咖啡说“咖啡⾖是们我嘉布遣会的一些会友在这里种的。”
“啊,”我克制不住地道说“样这说来,是这真正的咖啡了。”
他古怪地看了我一眼,然后尽了我认为是他最大的努力笑了一笑。
“好了,孩子们,们你
在现离家很远。们你是在洲非认识的吗?”
“是不的,先生,们我是3个月前在巴黎参加这次任务的集训时认识的。”
“啊,”教士评论道“么这说,们你相识的时间不长?”
这是只我的想像,是还我的真感觉到了他问题中暗含的怀疑?
“我想,如果仅从年月上看,时间是不长,”我代表们我二人回答说“可是们我一直生活在起一——我是指⽇夜起一工作。在样这的情况下,人和人是会变得常非密切的。”
“是的,”伊夫特先生同意道“有关们你出⾊工作的消息连们我这里都听到了。应该祝贺们你。好,在现
们我该从哪儿始开呢?”
呃,我里心想,你可以从表现得友好一点始开。我想像他的买卖不见得好到能拒绝像我样这的可能的皈依者的程度。
他把⾝子往椅背上一靠,两只手的指尖对庒在起一,着看西尔维亚。
“婚姻是一件常非严肃的事,达历山德罗姐小,且而当然是永恒的、牢不可破的结合。”
西尔维亚看了我一眼。我的表情说明,对他这种居⾼临下的态度我是越来越不耐烦了。
她回过头去用和缓的口气说:“们我明⽩这一点,先生,以所
们我才来找你。我在威尔特郡的圣巴塞洛缨读过书。”
他听了乎似
得觉很受用,便直接回答西尔维亚道:“好呀。”
这究竟是什么意思?
这时西尔维亚追道问:“那你愿意主持们我的婚礼吗?”
“当然,当然,到时候会的。但是教会的规矩是,想结婚的人必须到们我这里来五六次,以使们他得到充分的准备。们你愿意每月来次一吗?”
我不能肯定,但是我认为他刚刚把们我的婚礼推迟了半年。可我错了。
“当然们你的情况是,”他补充说“有一方为非天主教徒。”他着看我。
“我是是不可以认为你愿意接受宗教教导?”
“是的。我是是不可以认为,如果我不愿意,我不必正式皈依天主教?”
“是的,要只你同意子女在这一真正信仰的教育下长大。”
有一刹那功夫,我有没做出反应。我经已对西尔维亚说过,我愿意们我的孩子成为天主教徒,但是我不喜

这个人对我施加庒力。然而,我明⽩有只
个一词能使们我摆脫这里,此因我说了出来:“同意。”
“好极了。”他的反应是这一天里最热情的。“我可以肯定,对于像你样这
个一有教养的人,最多再要3个月时间就够了。”
不,这经已是个一长达9个月的拖延策略了。
我是只点了点头。
“很好,”他站起⾝来“那么在现这个钟点对们你方便吗?”
“方便,先生,”西尔维亚客气说地“样这
们我来回要只一天就够了。”
“常非好。那们我是是不…”他手伸进法⾐的口袋,拿出了一本精巧的⽪面⽇志。他仔细地翻过后建议说:“们我24号再见面,行吗?”
那是3个星期后以。
“好的。”西尔维亚代表们我二人回答。完说后,她一把抓住我的胳膊把我拉了出去。
一走到他听不见的地方,西尔维亚便低声道说:“深呼昅,马修,做深呼昅,等到了街上再说。”
们我必须从教堂的门廊经过才能回到停汽车的地方。
那时,们我才见看了后墙上的铜牌。⽇期是1922年,是了为纪念教堂最初的捐助者而设的。其中赫然包括了温琴佐·达历山德罗,法玛公司的创始人,以及他为之忠实服务的领袖,贝尼托·墨索里尼。
“哦,这就明⽩了,”我挖苦地道说“你道知
是这个家族教堂吗?”
“我要是道知的话,你得觉我会提出到这里来吗?”
然后她用那丽美的大眼睛着看我,柔声道问:“你仍愿意我和结婚吗?”
“当然啦,西尔维亚。要只不在这里。”
们我在意大利和国美
馆使的经历与在教堂的经历截然不同。当地态度和蔼的职员答应尽一切可能促使们他各自的府政尽快同意们我在国外结婚。们他都对们我说,们我可以准备在两个星期后举行婚礼。
们我冒着让弗朗索瓦失望的危险,退掉了在尼亚拉饭店预定的当晚的餐位,而在公园咖啡厅匆匆喝了一杯蒸馏咖啡就动⾝回去了。
“你在想什么,马修?”
“仅仅是在琢磨而已。”我说。
“琢磨什么?”
“琢磨你⽗亲需要多长时间把们我拆散。”
她抓住我的手。“别傻了,什么也不可能使们我分开。”
“别那么自信。”
“我说,你现实点,们我
经已超过21岁了,他么怎可能阻止们我呢?”
“西尔维亚,”我半开玩笑说地“以你⽗亲的关系,他可以让你参加意大利的第个一前往火星的太空项目。”
们我晚上很晚才到家,但回到

悉的环境使们我
常非⾼兴。那晚们我久久地、热烈地爱做。
来后
们我拥抱着静静地躺在那里。
西尔维亚悄声说:“马修,没关系。”
“什么?”
“们我
经已是夫

了。”
我紧搂着她。的真,别的什么也不重要。
N6zWW.coM