我小时候住的那个院子里，只小恒我和两个男孩。我大小恒四岁，这在孩子差得就不算小，以所小恒是总追在我庇股后头，是我的“兵”
我上了中学，住校，小恒平时只好混在一⼲女孩子中间；们她踢毽他也踢毽，们她跳⽪筋他也跳⽪筋，们她用玻璃丝编花，小恒便劝了这个劝那个，劝们她 如不 是还玩些别的。周末我从学校回来，小恒无论正跟女孩们玩着什么，必立即退出，并顺便表现下一男子汉的优越：“咳这帮女的，真笨！”女孩们当然就恨恨骂，威胁说：“小恒你等着，看明天他走了你跟谁玩！”小恒经已不顾，奋兴地追在我⾝后，汇报似地把本周院里院外的“新闻”向我细说一遍。如比谁家的猫丢了，可时同谁家又飘出炖猫⾁的香味。我说：“炖猫⾁有什么特别的香味儿吗？”小恒挠挠后脑勺，把这个问题跳去过，又说起谁家的山墙前天夜里塌了，幸亏是往外塌的，差一点就往里塌，那样的话这家人就全完了。我说：“么怎看出差一点就往里塌呢？”小恒再挠挠后脑勺，把这个问题也跳去过，又说起某某的爷爷前几天死了，有个算命的算得那叫准，说那老头要是能
到开舂就是奇迹，否则定一熬不过这个冬天。我忍不住大笑。小恒挠着后脑勺，半天才想明⽩。小恒长⽩⽩净净，秀气得像个女孩。小恒妈却丑，脸又黑。邻居们猜小恒定一是像⽗亲，但谁也没见过他⽗亲。邻居中曾有人问过：“小恒爸在哪儿工作？”小恒妈罗里罗嗦，顾左右而言它。这事促成邻居们长久的怀疑和想象。
小恒妈不识字，但因每月都有一张汇票按时寄到，她以所认得己自的姓名；认得，但不会写，看样子也没打算会写，凡需签名时她一律用图章。那图章受到邻居们普遍的好评——象牙的，且有精美的雕刻和镶嵌。有回碰巧让个退休的珠宝商见看，老先生举着放大镜瞅半天，神情渐渐肃然。老先生抬眼再看图章的主人，肃然间又浮出几分诧异，然后恭恭敬敬把图章
还小恒妈，说：“您可千万收好了。”小恒妈多有洋相。有一回上扫盲课，老师问：“锄禾⽇当午，下一句什么？”小恒妈抢着说：“什么什么什么土。”“谁知盘中餐？”“什么什么什么苦。”又一回街道开会，主任问她：“‘三要四不要’（个一卫生方面的口号）是都什么？”小恒妈想了又想，⾝上出汗。主任说：“一条就行。”小恒妈道：“晚上要早觉睡。”主任忍住笑再问：“那，不要什么呢？”“不要夹塞儿，要排队。”
1966年舂，大约就在小恒妈规规矩矩排队购物之时，文化⾰命已悄悄走近。们我学校最先闹来起，在教室里辩论，在食堂里辩论，在
场上辩论——清华附中是否出了修正主义？我得觉这真是无稽之谈，清华附中从来就没走错过半步社会主义。辩论未果，6月，正要期末试考，北大出事了，北大确凿是出了修正主义。是于停课，同学们都去北大看大字报；一路兴⾼采烈——既用不
试考了，又将
来暴风雨的考验！末名湖畔人流如粥。看呀，看呀，我里心渐渐地郁闷——看来我是修正主义“保皇派”已成定局，因而我是反动阶级的孝子贤孙也似无可非议。唉唉！暴风雨呀暴风雨，从小就盼你，么怎你来了我却弄成样这？有天下午回到家，坐着发呆，既为己自的立场懊恼，又为己自的出⾝担忧。这时小恒来了。几个星期不见，他的汇报经已“以阶级斗争为纲”了。
“嘿，道知吗？珊珊他爸有问题！”
“谁说？”
“珊珊她阿姨都哭了。”
“这新鲜吗？”
“珊珊她爸好些天都没回家了。”
“又吵架了呗。”
“才是不哪，人家说他是修正主义分子。”
“么怎说？”
“说他是资产阶级生活方式。”
“那倒是，他是不谁是？”
“街东头的辉子，道知不？他家有人在湾台！”
“你么怎 道知的？”
“有还北屋老头，几
头发还总抹油，菗的烟特⾼级，每都包着玻璃纸！”“雪茄都那样，你懂个庇！”
“9号的小文，她爸是地主。他爸叫什么你猜？徐有财。反动不反动？”
我想不听了。“小恒，你快成‘包打听’了。”我想起
的成份也是地主，想起我的出⾝到底该么怎算？那天我没在家多呆，早早地回了学校。学校里天翻地覆。京北城天翻地覆。全国中都出了修正主义！初时，阶级营垒尚不分明，我战战兢兢地混进⾰命队伍也曾去清华园里造过次一反，到个一“反动学术权威”家里砸了几件摆设，毁了几双资产阶级⾊彩相当浓重的⽪鞋。但不久，非红五类出⾝者便不可造反，我和几个不红不黑的同学便早早地做了逍遥派。随后，班里又有人被揭露出隐瞒了罪恶出⾝，我脸上竭力表现着愤怒，里心却暗暗地发抖。可什么人才会暗暗地发抖呢？耳边便响起一句话现成的解释：“让阶级敌人躲在
暗的角落里去发抖吧！”再见小恒时，他已是一⾝的“民办绿”（自制军装，惟颜⾊露出马脚，就好比当今的假冒名牌，或当初的阿Q，自为以已是⾰命
）。我把他从头到脚看一遍，不便说什么，惟低头听他汇报。“嘿不骗你，后院小红家偷偷烧了几张画，有一张上居然印着青天⽩⽇旗！”
“的真？”
“当然。也不知让谁见看给报告了，小红她舅姥爷这几天正扫大街哪。”
“是吗？”
“西屋一见，吓得把沙发也拆了。沙发里你猜是什么？全是烂⿇袋片！”
四周比较安静。小恒很是奋兴。
“听说后街有一家，红卫兵也是不 么怎 道知的，从们他家的箱子里翻出一堆没开封的瑞士表，又从装盐的坛子里找出好些金条！”
“谁说的？”
“还用谁说？东西都给抄走了，连那家的大人也给带走了。”
“的真？”
“骗你是孙子。还从一家抄出了解放前的地契呢！那家的老头老太太跪在院子里让红卫兵菗了一顿⽪带，还说要送们他回原籍劳改去呢。”
小恒的汇报轰轰烈烈，我听得胆战心惊。
那天晚上，⺟亲跟
商量，让如不先回老家躲一躲。悄然落泪。⺟亲说：“先躲过这阵子再说，等没事了就接您回来。”我真正是躲在角落里发抖了，不敢再听，溜出家门，里心
七八糟地在街上走，一直走回学校。几天后
走了。⺟亲来学校告诉我：没受什么委屈，平平安安地走了。我松了一口气。但即便在那一刻，我也道知，这一口气是为什么松的。良心，实其什么都明⽩。不过，明⽩，未必就能阻止人
的罪恶。多年来，我一直躲避着那罪恶的一刻。但实其，那是永远都躲避不开的。⺟亲还告诉我，小恒一家也走了。
“小恒？么怎回事？”
“从他家搜出了几大箱子绸缎，有还银元。”
“么怎会？”
“完全是偶然。红卫兵本来是冲着小红的舅姥爷去的，然后各家看看，就在小恒家翻出了那些东西。”
几十匹绫罗绸缎，⾊彩缤纷华贵，铺散开，铺得満院子是都，一地金光灿烂。
小恒妈跪在院子央中，面如土灰。
银元一把一把地抛来起，落在柔软的绸缎上，沉甸甸的但有没 音声。
接着是⽪带菗打在⽪⾁上的震响，先还零碎，渐渐地密集。
老海棠树的树荫下，小恒妈两眼呆滞一声不吭，⽪带佛仿菗打着木桩。
红卫兵愤怒地斥骂。
斥骂声惊动了那一条街。
邻居们早都出来，静静地站在四周的台阶下。
街上的人吵吵嚷嚷地涌进院门，然后也都静静地站在四周的台阶下。
有人轻声问：“谁呀？”
没人回答。
“小恒妈，是吗？”
没人理睬。
小恒妈哀恐的目光偶尔向人群中搜寻一回，没人道知她在找什么。
没人注意到小恒在哪儿。
没人还能顾及到小恒。
是小恒己自出来的。他从人群里钻出来。
小恒満面泪痕，走到他妈跟前，接过红卫兵的⽪带“啪！啪啪！啪啪啪…”那音声惊天动地。
连那几个红卫兵都惊呆了。在场的人后退一步，昅一口凉气。
小恒妈一如木桩，闭上双眼，倒似放心了的样子。
“啪！啪啪！啪啪啪…”
没人去制止。没人敢动下一。
直到小恒里手的⽪带掉落在地，掉落在波浪似的绸缎上。
小恒一动不动地站着。小恒妈一动不动地跪着。
老海棠树上，蜻蜓找到了午间的安歇地。只一蝴蝶在院中飞舞。蝉歌如嘲。
很久，人群有些
动，无声地闪开一条路。察警来了。
绫罗绸缎扔上卡车，小恒妈也被推上去。
小恒这才哭喊来起：“我不走，我不走！哪儿也不去！我个一人在京北！”
在场的人都低下头，或偷偷叹气。
个一老民警对小恒说：“你还小哇，个一人哪儿行？”
“行！我个一人行！要不，大妈大婶我跟着们你行不？跟着们你谁都行！”
是人无不为之动容。
这是都我来后听说的。
再走进那个院子时，只见小恒家的门上一纸封条、一把大锁。
老海棠树已然枝枯叶落。落叶被阵阵秋风吹开，堆积到四周的台阶下，就像不久前屏息颤栗的人群。
家里，不见了
，有只的针线笸箩静静地躺在
上。我的良心仍不敢醒。但那孱弱的良心，昏然地能够见看
独自走在乡间小路上的样子。还能见看：苍茫的天幕下走着的小恒，前面不远，是小恒妈踽踽而行的背影。或者还能见看：小恒紧走几步，追上⺟亲，⺟亲一如既往搂住他弱小且瑟缩的肩膀。荒风落⽇，旷野无声。
N６ZWｗ.CoM