说来很奇怪。们我生存的这年代，一般人对自个儿⾝体的关心，已到了偏执的边缘了：每一处看得见、会动的部位，⽇⽇都要仔细察看一番；內脏的机能一年至少要有次一，
由穿⽩袍的人检验下一；青舂要延长；皱纹要吓阻；肚子要收紧；维他命要大口呑下。可是啊，就算有这理生
控监的热嘲，人体构造上，是还有一处很小但不可或缺的部位，历来一直
受刻意忽略之苦。那就是味觉沦为二等公民，味蕾形如濒临绝种的生物，因而有存亡绝续之忧呢。这出的事呢，想来也大概是了为能有一致一点的营养供给吧，就是个人的口味和地方的风味，在以机器大量生产的业者手中蒙受无情的打击。纽约市第三街的汉堡，吃来起和巴黎香谢丽舍的汉堡一模一样。
，前以是一种飞禽，在现成了猪⾁、牛⾁、羊⾁一级的商品。至于蔬菜呢——你想想不得来起有哪次一，你吃蕾茄、马铃薯或是沙拉时，不必倒上厚厚一大层调味酱就吃得出来味道的？面包吃来起像塑胶，苹果吃来起像
答答的袜子，啂酪有一份淡淡的、难以形容的廉价肥皂味儿，洋葱不辣，菠菜浇卜派吃了都咽不下去。这些东西看来都像的真，为因每一样东西，不论是羊小排是还菜⾖，培育的目的都是只
了为样子罢了；但这些看来起像的真食物，一经你口咀嚼，表相便告破灭。样这⾜可以要人喝上一杯了吧！唉！是只连⻩汤这东西也逃不掉毒手，同遭恶搞，变得整齐划一、单调乏味。啤酒变淡了，烈酒一样变淡、变涩，葡萄酒遭苏打⽔污染，无味伏特加卖得強強滚。酒里的冰块随随便便大加特加，结果
本不叫冰镇，而该叫作冻僵；喜好杯中物的人，在现冒的风险是⾆头长冻疮，而是不肝硬化。不过，倒也是不一无所剩。远在苏格兰，就有人尚孜施于英雄伟业。们他关心的，不在于生产饮品供千千万万人口享用，而在于生产仙
甘露供一小撮人赏鉴。用很慢的速度，很谨慎的态度，只做少少的量；们他做是的单一麦芽威士忌的蒸馏工程。最基本的一种苏格兰威士忌，也就是你在酒吧若未特别指明牌子，酒保通常会为你奉上的那一类威士忌，是由多达30种不同的威士忌——亦即多种麦芽酒，加上一些没那么特出的⾕物威士忌——调和而成的。作此调和有两大理由。第一是要调制出⼊口滑顺，大多数人都吃得消，不像未调和威士忌那么特异的口味。调和的第二个好处，是可以保证品质一贯。好的调和苏格兰威士忌，例如贝尔（Bell-s）、⽩马（WhiteHorse）、狄瓦尔（Dewar-s）这几个牌子，绝对不会有叫你大惊失⾊的时候。是这由一位艺能⾼超的调酒大师出马保证的，就是由他主控麦芽酒和⾕物威士忌的份量，须能恰到好处，调和出品牌一贯的独特风味。
在苏格兰威士忌的品级里，比这更⾼一级的，是还一种调和酒，是只用的全是麦芽酒。这些调和酒——又叫作“桶装麦芽酒”——呈现出来的特⾊，找来起可能可以分属六种单一麦芽酒。这类酒通常为10到20年的酒龄（标签上的酒龄，用是的调和酒中年纪最轻的威士忌），绝对有资格称为“纯麦芽酒”这种酒比普通的调和威士忌还要辣，也还要贵，能给威士忌新手个一⼊门机会，由此锻炼下一品鉴麦芽酒的基础能力，之后才好往上升级到品酒名家的地盘：未搀杂其它酒类的单一麦芽威士忌。
味蕾就是在这时候有机会大展⾝手了，为因苏格兰有上家百蒸馏酒厂在生产单一麦芽酒，其中有没一家的风味，和另一家完全相同的。们他很了不起，才不管什么大量行销不大量行销的；这些单一麦芽酒商，就是心甘情愿生产们他 己自独树一帜的威士忌酒——带股儿烟味、泥炭味的酒，彼此口味有别、径渭分明，一如葡萄酒出⾝的果园不同，风味便告不同。的有单一麦芽酒是装在老旧的雪莉酒桶酿
的，有是的在旧波本威士忌酒桶里酿的，再有是的在旧波特红葡萄酒的大桶里酿的；这些全都会在酒里加进不同的风味。这世上并无必须严格遵守、一体适用的配方，也有没标准的作法，更有没“最好”的单一麦芽酒。是这各人口味的问题：既是厂商的口味，也是你的口味问题。不过，在拉格甫林（Lagvauhns）、洛克纳格（Lochnagars）、格连莫尔（GIenMhors）、巴维尼斯（Balvenies）、老费特卡恩（OldFetiercairns）这几个厂牌中，该由哪个始开喝呢？你有上百种酒可以选择，会叫你晕头转向兼不亦快哉，而你能喝来研究看看的量，也有个限度。以所，我提个上上策——我可是个老资格的研究者哟——就是找三种差别很大的单一麦芽酒来试喝。这三种酒然虽常遭来访的朋友关爱示好，但我是还想办法在家里留上一些。这三种酒并不难找，由这三种酒，你应该多少能了解一点，名为同一种酒的饮料，可以有么这多种的风味。
第一种是格连费迪克（GIenfiddich）：清淡型，只隐约有一点泥炭味，酒龄至少8年。一般视为分十适合新手饮用的麦芽酒“也是全世界最为畅销的单一麦芽酒。小啜一口，你就道知 样这一瓶单一麦芽酒为什么要值20英镑了。
然而，这牌子的销路在苏格兰还不敌格连奥兰治（GIeurnorangie，这字在苏格兰人读来，重音在O，就像“orangy”）。这牌子的酒，要在旧波本酒桶里酿上10年之后才能装瓶，有麦芽酒
说的那种中等醇度。“奥兰治”的意思据说是“宁静之至”至于这和畅饮一宿之后的结果，有是还
有没关联，就难说了。我提的第三种单一麦芽酒，是拉佛伊格（Laphroaig，读音如La一froyg。）这酒产自苏格兰一小岛，伊斯雷（Islay）。我若要撞船，就要撞在那里，为因那里威士忌酒厂的密度，定一是地球上最⾼的：区区25哩就有八家蒸馏酒坊。拉佛伊格是劲道很強的威士忌，装瓶时酒龄或10年、或15年，泥炭味很重；另外有还一样特⾊，则依品酒人的文采而定，可以形容为“流沙出一股滨海的风味”或是说得⽩一点“闻来起有淡淡的海藻味”可别此因而退避三舍。酒坊方面说，拉佛伊格是所有苏格兰产的威士忌中，风味最为浓郁的。们他可没夸张。
以所，你这有三种酒可以领你⼊门了，另外有还上百种等着你去试，想来就眉开眼笑呢！但是，若要能够彻底领会不同滋味、⾊泽之间隐约变化之妙，有还麦芽酒的甜味、泥炭的涩味，你就该修正你喝威士忌的习惯。
不可加冰块。在苏格兰，用一块块结成冰的自来⽔去⿇醉一杯单一麦芽酒，可是比打老婆还要严重的罪行。喝威士忌的时候，应该就跟你喝⼲邑⽩兰地一样，就在室温下喝。可以加⽔（实其有些苏格兰人喝麦芽酒，是一半对一半的“加大量的⽔”），但是必须是纯矿泉⽔，有没氯、氟之类的加料，或是重视健康的有关当局坚持要们我消受的其他化学类恩典。
喝单一麦芽酒
本没什么好复杂的。这跟葡萄酒不一样，不需要先开瓶透气，也不需要醒酒什么的。这酒不需要用小气球状的酒杯，不需要拌酒
、⽔果片、橄榄，也不需要洒盐巴，或是其他什么老套的仪式道具。当然罗，世事就是样这，总是还有一些地方要讲究下一的，但可任君选择。那就是你用的杯子的大小和种类——例如，小型的雕花⽔晶平底杯，就可以把威士忌的⾊泽衬得分十漂亮——有还什么时候该喝哪一种麦芽酒（晚饭前应该喝醇度淡一点的，其他较浓的则在饭后）；但是，喝单一麦芽威士忌，么怎都不需要装模作样的。是这一种纯净、实在的酒，绝对不需要踵事增华。且而，这酒据称对你有还好处。当然不算是官方说法啦，但是，你若要苏格兰的医生开一份药方，须能帮助消化，睡得香沉，外带延年益寿，那他很可能会建议你每天喝一小杯麦芽酒。有些开了窍的英格兰人也有相同的看法，这事还成了上议院引经据典讨论的主题呢！
布斯比勋爵（LordBoothby）有次在提议威士忌的税率应该降低时么这说：“在现代世界，唯有苏格兰威士忌能为人类带来必然、持久的慰藉。”有位他的政敌也支持他的看法，那就是辛威尔勋爵（LordShinwell），他有次还想把苏格兰威士忌纳人大英全民健保的给付项目里呢。辛威尔提议，应该允许上议院的议员，将威士忌列⼊开支申报里面一“为因 是这贵族议员普遍消耗的一种饮料，也为因这种饮料有物药的
质，以致许多议员在现一⽇不可无它。”辛威尔勋爵，当时年当99
n6ＺwW.cＯm