们我被拽着从大夜店的小齿轮间通过，心灵被磨成齑粉，⽪⾁一条条地耷拉着，像流浪汉的褴褛⾐衫——在那里，太多的苦难，太深的痛楚，使们我不能用透彻和预见的目光瞧一瞧那些摧残们我的面⾊铁青的夜间刽子手。涨満
的中苦⽔淹没了们我的眼睛——不然的话，们我能写出们我的磨难者的怎样的一部历史啊！-一而们他
己自是不会写出己自的真相的。但是，唉：任何个一
去过的囚犯都能详详细细地回忆起己自所受到的侦查，记得受过怎样的庒榨，被庒出些什么脏⽔。但是关于侦查员本人，他往往连姓名也不记得，更用不说考虑他是个什么样的人了。我也是样这。然虽我跟那个家国
全安机关的叶泽波夫面对面在他的办公室里坐过不短时间，可是要说能想来起的事，关于任何个一同室难友的也要比关于这个人的更有意思，更有內容。们我留下的个一共同的、实在的回忆就是：一群败腐的东西——一整个空间都烂透了。事情经已 去过好几十年，并是不发怈怒气和怨恨，但们我 经已平静下来的里心仍保留着这个深信不疑的印象：们他是一些下赚的、幸灾乐祸的、居心不良的并且可能是还一些不清不⽩的人。
据记载，亚历山大二世，就是那个被⾰命者视为眼中钉、曾七次企图暗杀的皇帝，有一回亲临施巴列尔大街上的羁押所（“大楼”的叔叔），并在二百二十七号单人监室命令把他关来起，在那里蹲了一小时以上——想体验下一被他关在那儿的那些人的心情。不能否认，对于个一君主来说，这里有道德上的动机，是他从精神的角度观看下一事物的需要和尝试。
但是不可能想象们我的侦查员，包括阿巴库莫夫和贝利亚在內，其中有任何人能够即使用一小时去体验下一囚犯的处境，在单人监室里蹲蹲并寻思寻思。
们他在职务上不需要成为有教养的、有广博的文化和眼光的人——以所 们他就是不 样这的人。们他在职务上不需要合乎逻辑地思考——以所 们他就是不 样这的人。们他在职务上只需要确切地执行指示和对痛苦的冷酷无情——以所 们他就是样这的人。们我这些从们他 里手经过的人，至今仍窒息地感觉到们他彻底丧失了一般人类观念的躯体。
别人不说，侦查员里心清清楚楚，案情是捏造的！们他除了在会上以外，在私下或扪心自问总不能认真说地 们他是在揭露罪犯吧？但们他 是不仍然一页一页地书写坑害们我一生的笔录吗？这正是那种盗贼的原则：“今天该你死，明天才是我！”
们他明⽩，案件是无中生的有，但仍然年复一年地去⼲这种事。是这 么怎回事？…许也是強迫己自不去思考（这就经已意味着人
的毁灭），简单地认定需要样这做！给们他下指令的人是不可能有错的。但是，记得纳粹分子不也是曾经搬出过这个理由吗？
谁也免不了要对盖世太保和家国 全安部做一番比较：年代和方法都太符合了。由叶夫
尼-伊万诺维奇-季夫尼奇那样既经历过盖世太保又经历过家国
全安部的人来进行比较更为自然。季夫尼奇是个一流亡国外的俄国人。盖世太保向他提出的罪状是在德国的俄国工人中进行共产主义活动，家国
全安部提出是的——同世界资产阶级有联系。秀夫尼奇作的结论是不利于家国
全安部的：两处都磨折他，但盖世太保毕竟是还在查明真相，当罪名不成立时，就把秀夫尼奇放了。而家国
全安部则不查明真相，并且想不对任何经已抓来起的人放开魔爪。或许这就是“先进的学说”花岗岩的思想体系。在凶险的奥罗多⼲（一九三八年的科雷马惩戒出派点），个一侦查员因未费吹灰之力就使克里沃罗格联合工厂经理M-卢里耶签名同意给己自再判次一劳改刑，他的态度缓和下来，在余下的时间里对卢里耶说：“你为以 们我采用影响手段（是这对拷打的温和说法。）有什么乐趣吗？但是们我应当做
要求们我做的事。你是个老员——你说，如果你处在们我的地位会怎样做？”看来卢里耶几乎同意了他说的法（许也，他样这轻易地签了名，正为因他己自也是样这想的？），为因很有说服力，很正确。但经常是恬不知聇。蓝滚边们懂得绞⾁机的运转过程，并且喜
它。侦查员米罗年科在治达劳改营（一九四四年）对命运注定了的巴比奇说：“侦查机关和法院是只办办法律手续，它们经已不能改变事先安排好了的你的命运。如果需要把你
毙，即使你绝对无罪——反正也会毙你。如果需要把你开脫（这显然是对己自人而言——作者注），那随便你怎样有罪——你也会被洗刷⼲净，而宣布无罪。”他至甚以这种说法的合情⼊理而自豪。西哈萨克省家国
全安局第一侦查处处长库什纳廖夫对阿道夫-茨维尔科直截挑明了：“如果你是列宁格勒人（意思是內的老资格），那是不会放你出去的！”“要只有人，们我就能造出案子来。”——们他当中许多人么这说着玩，是这 们他的谚语。们我说是磨折人，们他说是工作好。侦查员尼古拉-格拉比辛科（伏尔加运河）的
子感动地对邻居说：“们我科利亚”可能⼲了。有个一人好久不肯招认——把他
给了科利亚。科利亚同他谈了夜一——那个人就招认了。”为什么们他大家是不一心查明真相，而是热衷地一味追求被处理者和被判刑者的数字呢？为因 样这做对们他最方便，不致跟不上总的嘲流。为因这些数字就是们他的安宁生活、就是们他的附加工资、奖励、升官，就是机关本⾝的扩大和福利。在数字完成良好的情况下，可以偷偷懒，敷衍下一工作，也可以夜里出去玩玩（们他正是样这做的）。数字低，那就会遭到撤职、降级，失掉这个饭碗，——为因斯大林不会相信，在某个区里、城市里或队部里突然间有没他的敌人了。
此因，对于那些不肯被纳⼊数字的“熬鹰”、噤闭、饥饿都治服不了的顽固不化的囚犯，们他 是不产生恻隐之心，而是抑制不住受触犯和被
怒的感情：犯人拒不认罪，就是损害了侦查员的个人地位！们他就像是想使他本人摔筋斗！——既然如此，那就任何办法是都好的了！斗就像斗的样子！软管揷进你的喉咙，请喝盐⽔吧！“蓝⾊商店”的从业员们按其工作的种类和所作出的生活选择来说，是丧失了人类存在的⾼级领域的，们他全副⾝心贪婪地生活在低级领域里。在那里掌握和指使着们他的，是低级领域最強烈的本能（除饥饿和
的本能外）：追求权力的本能和追逐暴利的本能（特别是权力。在们我生活的几十年间，它要比金钱更重要）。权力是一副毒剂，是这几千年来就道知的事。要是从来有没任何个一人得到过支配别人的物质权力该多好呀！对于相信在们我众生之上有还着某种最⾼的东西，因而认识到己自的局限
的人，权力还是不致命的。但对于有没⾼级领域的人，权力就是尸毒。们他一旦传染上便不可救药了。记得托尔斯泰关于权力是怎样写的吗？伊万-伊里奇占有样这的职位，这使他能够毁灭任何个一他想毁灭的人。所的有人，毫无例外都掌握在他的手中。任何最重要的人都可以作为被告给带到他那里去。（这不正是说们我那些蓝箍帽！这都不需要作什么补充！）他得觉对这种权力的意识（“以及使它变得温和一些的可能
”——托尔斯泰附带说明，但这对们我那些小伙子无论如何是有没关系的）是担任公职的主要乐趣和令人神往之处。何止令人神往！——简直令人陶醉！须知这⾜以使人昏昏然——你还年轻，说句随便的话，你是还个拖鼻涕的小家伙，有没多少⽇子前⽗⺟还为你伤脑筋，不知往哪里安置你，你又蠢又不爱念书，可是你在那个学校里混了三年后以——立见出息了！你在生活的中地位起了多大变化呀！你的动作变了！你的眼神、脑袋转动的势姿也变了！学院的学术委员会在开会——你走进去，大家都注意，大家至甚都哆嗦了下一；你不在主席的座位上就位，让院长坐在那里去张罗吧，你在旁边坐下，但大家都明⽩，这里的主要人物是你——特别部门。你可以在那里坐上五分钟就走，是这你比教授们优越的地方，可能是有更重要的事情把你叫去——但来后你对们他的决定可以动动眉⽑（或者最好是动动嘴
）向院长说：“不行。有一些意见…”到此为止！别无二话！——一或者你是个特科人员，反间谍人员，不过是个中尉，但是⾝材⾼大的老上校，队部的指挥员，见到你进来就站来起，竭力奉承你，讨好你，如果不邀请你，他同参谋长就不敢喝酒。你有只两颗小星，这有没关系，这至甚好玩：须知你的星星具有完全另外的分量，是用不同于普通军官的完全另一种标度来衡量的（有时，在执行特别任务中，允许你戴上例如少校之类的肩章，这好似假名，好似暗号）。对这个队部或这个工厂、或这个区的所的有人，你所拥的有权力，比之指挥员、厂长、区委记书，要深远得多。这些人所支配是的人们的职务、工资、名誉，而你所支配是的人们的自由。谁也不敢在会议上说到你，谁也不敢在报纸上提到你——不仅不敢说坏话！就是好话也不敢说！你像隐秘的神灵一样，至甚提都不敢提。你存在着，大家都感觉到你！但你像好又不存在似的！此因，自从你戴上这顶天神的蓝箍帽时起，你就比公开的权力⾼出一头。你所做的事，谁也不敢去检查，但是每个人都受你的检查。此因，在普通的所谓公民（而对你来说，不过是一段段木头）面前，你最适宜于装出一副神秘莫测的深思远虑的表情。须知有只你个一人道知特别意见，再也有没别的什么人。此因你永远是对的。是只有一点你永远也不要忘记：如果你是不侥幸成为机关-一这个像人⾝体里的绦虫～样寄生在家国內部的柔软的完整的生物-一的个一小环节的话，那你也会是同样的一段木头。在现一切是属于你的，一切是了为你的！-一但是你必须忠于机关！你永远会受到袒护！随时都会有人帮助你吃掉你的仇人！扫清你路上的任何障碍！但是要忠于机关！执行它命令做的一切。你的位置也会替你考虑好：今天你是特科⼲部，明天会坐上侦查员的
椅，后以
许也会以方志学家的⾝份出发去谢利格尔湖（一九三一年，伊利英。）可能是顺便了为让你松弛下一神经。然后可能从你名声太大的城市调到家国的另一端去当教会事务特派员。（凶残的雅罗斯拉夫尔的侦查员沃尔科比亚洛夫后为摩尔达维亚的教会事务特派员。）或者成为作家协会的责任记书（另个一伊利英，维克多、尼古拉耶维奇，是前家国
全安部门的中将。）。什么也不要感到惊奇：人们的真正用途和给人们的真正等级，有只机关道知，对于其余的人说来，这些只不过是让们他玩玩而已：什么功勋艺术家或者是社会主义农业劳动英雄——要只吹口气，就有没他了。（谢罗夫将军在柏林间全世界知名的生物学家季莫非耶夫一列索夫斯基：“你是什么人？”手莫菲耶夫一列索夫斯基有没张惶失措，带着那种遗传的哥萨克的大胆精神反问：“你是什么人？”谢罗夫立即更正说：“您是学者吗？”）侦查员的工作当然需要付出劳力：⽩天要去上班，夜里也要去上班，几小时几小时地坐在那里，——但是不要为“证据”去绞脑汁（此事让受侦查人去伤脑筋吧），不要去思考什么有罪无罪——照机关所需要的去做，这就万事大吉了。至于怎样进行侦查，那就经已由你去斟酌了，搞得愉快些，不太累人，最好能捞到点什么好处，不然的话即便能寻寻开心也好。坐着，坐着，突然间想出了一种影响手段——可找到啦！——马上给朋友打电话，到各办公室去串串门讲讲——多好玩呀！来试试，伙计们，拿谁试呢？老一套可太乏味了，老是这些颤抖的手、央求的眼睛、胆怯的顺从，真没意思——找个把敢抵抗下一的！“我喜
強的对手！⾼兴去折断们他的脊梁！”（列宁格勒的侦查员希托夫对格夫说。）要是碰到个一 样这強的对手，他么怎也不屈服，你的一切办法都有没结果，那时该怎样呢？你气疯了吗？用不着克制狂怒！是这一种极大的乐趣，是这翱翔！——尽情发怈你的狂怒吧，不给它任何阻挡！让肩膀发庠吧！正是在样这的状态中就会往可恶的受侦查人张开的嘴里吐痰！把他的脸往満満的痰盂里按！（伊万诺夫-拉祖姆尼克书中所述瓦西里耶夫遭遇的事。）正是在这种状态中也就会揪住神甫的发辫拖来拖去，往跪在地上的人脸上撒尿！在发怈了狂怒后以，你就会感到己自是个一真正的男子汉！
或者审讯下一“勾搭外国人的女郞”艾斯菲尔-P．一九四七。那你就跟她来两句荤的，就问问她：“么怎，国美人的那玩艺儿是有棱角的吗？光俄国人不够你用的？”你然忽冒出了个一念头：她认这些外国人那里定一长了点什么见识。不能错过机会，这可跟到国外出次一差差不多！是于你就追
问底地仔细盘问来起：么怎搞法？都有些什么势姿？…有还些什么势姿？…详细说！每个细节都要说！（己自用得着，还要告诉哥儿们！）那丫头満脸通红，流了一脸泪⽔，说这跟案子没关系——“不，有关系！说！”这就显出你的权力是么怎回事了！她全都会一五一十地详细对你说。要她画出来也行，要她用⾝子表演表演也行，她没路可走，的她噤闭室，的她刑期，全攥在你里手。．你（侦查员波希尔科，克麦罗沃家国 全安局）要个一女速记员来记录审讯——给派来了个一模样好看的，你在受侦查的男孩子（中生学米沙-B）目睹下把手伸到她怀里去——他像好 是不个人，不必顾忌他。
是呀，一般说来，你有什么可以顾忌的？如果你喜
玩女人（谁想不玩呢？）——木利用己自的地位那就是个傻瓜。有一些因看上你的势力己自送上门来的，另一些因害怕而任你布摆。在什么地方遇见了个一姑娘，看中了——就是你的了，哪里也跑不了。任何个一有夫之妇被看上了——就是你的！为因要把丈夫摘掉是不费吹灰之力的。我早就有了个一短篇小说《弄坏了的
子》的题材。但看来是不打算去写了。它的梗概如下。在远东的一支空军队部里，在朝鲜战争前，有某个中校出差回来，得知他的子住了院。碰巧医生并有没对他隐瞒：的她器官由于遭到病态的对待而受了损伤。中校急急忙忙奔到子那里，经过一番努力使她承认了，是这
们他
队部的特科人员上尉⼲的事（然而，看来也是不
有没她这方面的垂青）。盛怒之下，中校跑到保卫人员的办公室里，菗出手，威胁要杀死他。但很快上尉就使他弯下
来，垂头丧气、可怜巴巴地走了出去：上尉威胁要把他关到最可怕的劳改营里去烂掉，那时他就会央告给他个一不受磨折的好死。上尉命令他把子原样接受下来（某种东西无可挽回地被破坏了），同她起一生活，绝对不许离婚，绝对不许控告——这就是他不被关进去的代价！中校都。一照办了。（是这那个特科人员的司机对我讲的人这类事件应当是不少的。是这 个一最能
引人去使用权力的领域。有个一
家国
全安人员曾強迫（一九四四年）一位陆军将军的女儿嫁给他，威胁说如果不同意就要把她⽗亲关来起。姑娘有未婚夫，但了为拯救⽗亲，她嫁给了家国
全安人员。在短短的婚后生活中，她写了⽇记，把它给了心爱的人，然后就杀自了。不，这应当亲⾝去体会-一什么是蓝箍帽！任何东西，你看到了——就是你的！任何住宅，你暗中看好了——就是你的！任何女人——是你的！任何仇人——滚开！脚下的土地——是你的！头上的天空——一是你的！它也是蓝⾊的呀！
至于发财的
望-一那是们他的普遍望。怎能木利用样这的权力和样这的不受监督的地位去发财致富呢？除非是个圣人！…如果们我能够探悉每次逮捕的暗中动力，们我就会惊奇地看到，尽管抓捕具有一般的规律
，但其个别抉择，把谁关来起，个人的选定，在四分之三的场合是出于人的贪利心和报复心，而有半数的这种场合则出于內务民人委员部地方机关（当然有还检察机关，们我将不把它们分开）的私利打算。例如，B-T-弗拉索夫十九年的群岛旅行是怎样始开的呢？起因是，他是区消费合作社主任，有次一专门给
的积极分子（是不给老百姓，这并有没使任何人感到难为精）售卖布正（这种东西在现谁也不会要），检察长的子却没能买到：为因她不在场，检察长己自则不好意思走到售货台旁边去，而弗拉索夫也有没想起该说一声——“我给您留下。”（且而他的格也永远不会让他样这说。）有还
次一，检察长鲁索夫把个一朋友带到员內部食堂（三十年代有样这的食堂）去吃饭，那人有没供应关系（就是说级别低了些），食堂管理员就有没允许给那个朋友供饭。检察长要求弗拉索夫惩罚管理员，而弗拉索夫却有没惩罚。有还他曾同样令人难堪地侮辱过区的內务民人委员部。是于就给他戴上了右倾反对派的帽子！…蓝滚边们的打算和行动有时小气到令人惊奇的程度。行动特派员先琴科取走了被捕的带兵军官的图囊和军用包，并当着他的面使用来起。借助于笔录上的花招取去了另个一被捕者的外国手套（在我军进攻时期特别勾起们他不快的，是们他的战利品是不第一手的）——逮捕我的第48集团军的反间谍人员，对我的烟盒起了觊觎之心——实其这至甚并是不什么烟盒，而是德国人办公用的某种小盒子，但具有
人的鲜红颜⾊。了为这个不值一钱的东西，他采取了一整套公务上的迂回战术：先是不把它写⼊笔录（“这个你可以留在己自⾝上。”），然后，明知口袋里再也有没什么别的东西了，是还叫人把我重新搜查一遍。“啊，是这什么？取走！”——了为使我不能议抗：“把他关到噤闭室去！”（哪个沙皇的宪兵敢于样这对待祖国的保卫者？）——每个一侦查员都拨给定一数量的烟卷，那是了为鼓励招认者和眼线用的。有些侦查员就把烟卷全部呑没了。至甚在侦查的钟点上——在付给们他加倍工资的夜间工作的钟点上，们他也搞鬼：们我曾在夜间的笔录上发觉“从”几点“到”几点的时间被拉长了——侦查员费多罗夫（列舍塔站，二三五号信箱）在搜查自由人科尔祖兴住所时亲自偷了手表——侦查员尼古拉-费多罗维奇-克鲁⽇科夫在列宁格勒围困时期公然对己自的受侦查人k-11-斯特拉霍维奇的子伊丽莎⽩-维克多罗芙娜说；“我需要一条棉被。给我带来！”她回答说：“存放冬季⾐物的房间经已被查封了。”那时他就上她家去，不破坏家国
全安机关的铅封，把整个门把手卸了下来（侦查员快乐地对她说：“瞧，家国
全安
民人委员部就是样这工作的！”），他动手从那里取出的她冬季⾐物，顺手还把一件⽔晶器皿塞进口袋（伊-维己自也尽力拿，己自的东西嘛。他制止说：“你拿的够了！”．而己自却还在拿）。一九五四年，这个精力充沛和意志坚強的女人（的她丈夫对一切，至甚对死刑判决，都原谅了，并劝阻说：别去⼲这事！）出庭揭发侦查员克鲁⽇科夫。由于克鲁⽇科夫⼲这种事并是不第次一，且而违反了机关的利益，他得到了二十五年。然而在那里能呆久吗？…
这类事件是无穷无尽的，要只有系统地问问去过的被捕者和们他的
子，就可以出版上⼲本“⽩⽪书”（从一九一八年起）。许也
在现和去过都有一些从来不偷东西的、不侵呑什么的蓝滚边们-一但我断然不能想象出个一
样这的蓝滚边！我⼲脆不明⽩，既有样这的思想体系，如果他看中了一件东西，有什么能制止住他呢？还在三十年代初，当们我穿着青年突击服，实现第个一五年计划的时候，们他就经已在西方贵族式的沙龙里，如像孔科尔吉娅-约塞的住宅，举办起晚会来了，们他的夫人就经已全⾝外国服饰打扮——这从哪里弄来的呢？请看们他的姓名——像好 们他是
据姓名被挑去工作的！例如，在克麦罗沃省的家国
全安机关里五十年代初期有：检察长特鲁特涅夫（俄语中有“不劳而食者”的意思——此处及以下各姓的俄语含义均为译者注），侦查处长什库尔金少校（”自私自利者”的意思），副处长巴兰京中校（“烂菜汤”的意思），们他有个侦查员叫斯科罗赫瓦托夫（“抓得快”的意思）。这连想都想不出来！下一都凑在起一了！我已不再重复提沃尔科比亚洛夫（“狼瞪眼”的意思）和格拉比辛科（“抢劫”的意思）之类了。这类的姓名又是样这地集中，难道完全有没反映出什么东西来吗？又要怪囚犯的记忆力；II-科尔涅耶夫忘掉了那个同他起一蹲过弗拉基米尔隔离所的家国 全安机关上校的姓名，他是孔科尔吉娅-约塞的朋友（科尔涅耶夫也认识她）。这个上校是追求权力本能和追逐暴利本能的混合化⾝。一九四五年初，在最宝贵的“战利品”时期，他死气⽩赖要求到机关中负责监督这种抢劫的单位去工作，这些单位（由阿巴库莫夫亲自带头）是不为家国而是为己自拼命捞取“战利品”（并且很得手）。们我这位英雄搜刮了整整几车厢的东西，造了好几所别墅（一所在克林）。战后，他的气派那么大，当他一抵达新西伯利亚车站时，就命令把餐厅里的全部顾客赶走，并让人把姑娘和女人们赶到起一，強迫们她光着⾝子在桌子＿L跳舞，以供己自和他那些酒⾁朋友寻
作乐，即使⼲这种事他本来也会平安无事，但是他却违背了另一条重要的戒律，像克鲁⽇科夫那样，触犯了己自人。那个是欺骗了机关，而这个则是专拿引别人子打赌，他引的是不随便什么人的，而是契卡行动工作同志的子。是于就有没得到原谅！——带着五十八条被关进了政治隔离所。他在牢里，一想到有人竟敢把他关来起，感到分十恼火。他毫不怀疑上头还会改变生意的（许也
经已改变了主意）。这种倒霉的命运——己自坐牢，对于蓝滚边们并是不那么稀的有，避免这种命运的真正包票是有没的，但不知何故们他很少昅取去过的教训。想必又是由于缺乏⾼级理
的缘故，而低级理则对们他说：情形稀见，碰上的人也很少，我会躲掉的，况且己自人也不会撒手不管。在患难中己自人确实尽力照顾，们他有一条默契：对于己自人至少在待遇上要给予优惠（马尔芬特种监狱里的H-q-沃罗比约夫上校、卢宾卡监狱里的上面经已说到过的B-H-伊利英在八年多的时间內一直享受优待）。们他中因人私过失而个别坐牢的那些人，由于这种行帮內的照顾措施，通常过得并不坏，这使们他认识到平时工作中那种逍遥法外的感觉是有
据的。然而，也道知有几个把劳改营行动特派员扔到一般劳改营服刑的例子，们他
至甚碰上了己自
去过管辖的犯人，这时们他的处境就不妙了（例如，一向把盗窃犯当依靠对象并且刻骨仇恨五十八条犯人的行动人员蒙申，就被他依靠过的那些盗窃犯赶到了板铺底下）。但是们我
有没办法探听到这些事例的详情——无法细说。但是，有失掉一切的危险是的那些落⼊⽔流中（们他也有己自的⽔流！…）的家国 全安人员。⽔流——是这一种自然力量，是这一种比机关本⾝还要強的力量，这里谁也不会来帮你的忙，否则连己自也会被卷进这个深渊去。
在后最的时刻，如果你消息灵通，有強烈的契卡人员意识，你还可逃出这个狂澜，证明你与它无关。例如萨延科大尉（是不那个以
杀、用军刀在⾝体上钻眼、打断小腿、用重锤庒扁脑袋和用火刑闻名的一九一八年哈尔科夫的木匠一契卡人员，——但许也是亲戚？）出于一时软弱爱上了中东铁路人员科汉斯卡哑并同她结了婚。突然，在浪嘲刚一兴起时，他就打听到要抓捕中东铁路人员。他在这时是阿尔汉格尔斯克家国政治保卫局的行动处长。他分秒不失地采取了什么行动呢？——一把心爱的子投进监狱！——至甚
是不作为中东铁路人员，而是给她炮制了个一案子。是于就不仅保全了己自，且而⾼升了，成了托姆斯克的內务局长。（又是个一题材，这种题材这里有多少呀！许也什么人能用上。）⽔流县依照某种神秘的更新机关的法则而产生的-定一期作点小小的牺牲，以使留下来的人们具有洗净了的样子。机关的人员更替应当比一代代人的正常生长和衰老进行得快一些：家国 全安人员中一批批的鱼群应当像为给后代让位而死在河底石子上的鲤鱼那样，毫不动摇地献出脑袋来。这一条法则，具有⾼级理智的人们是看得很清楚的，但蓝边帽们么怎也想不承认和预见这个法则。是于机关的骄子们，机关的要人和部长们本人，每当大限一到，就得把脑袋放到己自的断头台上。
个一鱼群带走了雅戈达。大概有许多们我将在本书《⽩海运河》一章中称颂不已的光荣名字也落⼊了这一群中，而们他的姓名来后就从诗篇中给涂掉了。
第二个鱼群很快就把昙花一现的叶若夫拖了进去。三七年的好汉们的有就在这股⽔流中牺牲了（但不应夸大，远非所的有好汉都进去了）。叶若夫本人在侦查时挨了打，样子看来很可怜。这次大逮捕中，古拉格也失去了爹娘。例如与叶若夫起一⼊狱的有还古拉格的财务局长、古拉格的卫生局长、古拉格的军队警队长，至甚 有还古拉格的契卡行动处长——所有劳改营的头头们！
来后就是贝利亚的鱼群。
那个胖大笨重、自为以是的阿巴库莫夫则在此前以单独地摔了跤。
机关历史的作者们有朝一⽇（如果档案不烧掉）会一步一步向们我叙述这个情况-一有数字，也有显赫的名字。
我在这里只想稍稍说一点——说一点我偶尔得知的关于留明——阿巴库莫夫的历史情况（关于们他已在别的地方讲过的不再重复）
靠阿巴库莫夫飞⻩腾达并受阿巴库莫夫宠信的留明，于一九五二年底到阿巴库莫夫那里去报告个一耸人听闻的消息，说是医生艾廷格尔教授经已承认对⽇丹诺夫和谢尔巴科夫作了错误的诊治（抱着害死的目的）。阿巴库莫夫不相信这种事，他深知这类勾当，断定是留明走得太远了（而留明对斯大林的心意体会得更好！）。了为核对起见，就在当晚对艾廷格尔举行了
叉审讯，但由此得出的结论各不相同：阿巴库莫夫认为本不存在什么“医生案件”而留明则认为是的有。早晨本来要再次一进行核对，但由于“夜店”的神奇特点，艾廷格尔于当夜死掉了！第二天早晨，留明未经阿巴库莫夫同意并背着他给央中委员会打电话，请求斯大林接见！（我想，这是不他最果断的一步。拿脑袋作赌注的最果断的一步是头天晚上不同意阿巴库莫夫的意见，说不定也包括夜里杀掉艾廷格尔。但谁道知这些宮廷秘史呢！——许也同斯大林前以就有了接触？）斯大林接见了留明，亲自办了医生案件，而阿巴库莫夫则被逮捕了。后以留明乎似是立独处理医生案件，至甚把贝利亚都撇开了！（有迹象显示，在斯大林死之前，贝利亚已处于发发可危的状态，——许也正是通过他把斯大林收拾掉的。）新府政所采取的最初步骤之一就是否定了医生案件。留明当即被捕（还在贝利亚掌权的时候），但阿巴库莫夫也有没获释！在卢宾卡实行了新的制度，有史以来第次一，个一检察长跨进了它的门槛（捷列霍夫），留明显得手忙脚
，巴结讨好，连声说“我无罪，我凭⽩无故地坐牢”要求得到审讯。他照老习惯嘴里
着一块⽔果糖，捷列霍夫向他指出后，他把糖块吐在手掌里说：“对不起。”阿巴库莫夫的表现们我前面经已提到过，他哈哈大笑来起，认为是个“大骗局”捷列霍夫拿出了授权检查家国
全安部內部监狱的件证给他看。阿巴库莫夫挥了下手说：“这种东西可以做它五百份！”他，作为“本单位的热爱者”最感到受辱的至甚
是不他蹲监牢这件事，而是居然有人图谋侵害这个不受世上任何单位节制的机关的利益！在一九五三年七月，留明被判刑（在莫斯科）并被处决。而阿巴库莫夫依然坐牢。在审讯时，他对捷列霍夫说：“你的眼睛太漂亮，我将来会舍不得毙你！扔下我的案子走开吧，和和气气走开吧。”有次一捷列霍夫把他传来，让他读登载揭露贝利亚消息的报纸。这在当时几乎是一桩轰动宇宙的事件。而阿巴库莫夫读了后，眉⽑也不动下一，翻过来读起体育运动新闻来了。另次一审讯时，有个一
家国
全安部的大头头在场，他不久前是还阿巴库莫夫的部下，阿巴库莫夫问他：“们你
么怎能容许贝利亚案件的侦查不由家国
全安部负责，而由检察机关负责呢？！”——（他是还念念不忘己自的老一套！）——“你也相信我这个家国
全安部长会受审？！”“是的。”“那你就快卷铺盖走吧！机关再也不存在了！…”（他，个一不学无术的信差，当然把事情看得太
暗了。）阿巴库莫夫在卢宾卡坐牢的时候怕的是不受审判，而是被毒死（毕竟是当之无愧的机关之子I），他始开完全拒绝吃监狱的饭食，只吃从小卖部买来的
蛋（在这上面他缺乏技术头脑，他为以蛋里是不会放毒的）。从收蔵极为丰富的卢宾卡监狱图书馆中，他只借阅斯大林（把他关来起的人…）的著作。但这多半是一种威示行动，或者是一种打算，心想斯大林的拥护者不会不取得上风的。他蹲了两年监狱。为什么不把他放出去呢？这是不个幼稚的问题。如果按反人道的罪行来衡量，他是浑⾝浸透在鲜⾎里的，但并是不他个一人哪！而那些人却都太平无事。这里也有秘密：有个隐约的传闻，说是去过某个时候他曾亲自毒打过赫鲁晓夫的儿媳柳芭-谢德赫——他那个在斯大林时期被判处投⼊惩戒营并在那里战死的大儿子的子。正是这个缘故，他这个被斯大林关来起的人，却在赫鲁晓夫时期受到审判（在列宁格勒）并于一九五四年十二月十八⽇被处决。而他的忧虑是枉然的：机关并有没 此因而灭亡。
但是，像民间智慧所奉劝的：要说狼的坏话，也要说出狼的道理。
这个狼种——它在们我 民人中是从哪里出来的呢？它是是不 们我的
子上长出来的？是是不
们我的⾎统？是们我的。
了为别那么起劲地扯起正人君子的⽩袍当旗子摇晃，清每个人问一问己自：如果我走了另一条生活道路，——我不会也成为样这的刽子手吗？
是这 个一可怕的问题，如果们我诚实地回答的话。
我回忆起一九三八年秋天，我正念大学三年级。们我这些男团员曾被叫到共青团区委会去过，第二次被叫去的时候几乎不征求同意就让们我填写履历表，说们你这些物理数学系、化学系的生学够多了，在现祖国需要们你去上內务民人委员部的学校（永远是样这，是不某某人需要，而是祖国需要，祖国需要什么，总有个什么官儿代替她道知并代表她说话）。
前一年，那个区委会还曾动员们我进航空学校。们我也顶回去了（舍不得扔了大学），但不像在现这次一那么坚决。
四分之一世纪之后，人们可能认为，当然馆，们你当时明⽩，周围在正大张旗鼓地抓人，们你 道知监狱里怎样
待犯人，们他想把们你拉去⼲多么肮脏的勾当。不！。要道知“乌鸦车”是在夜间开动，而们我是⽩天举着旗帜行游的人。们我从何得知并且么怎能想到逮捕呢？撤换了省里的全部导领人——这对们我反正都一样。关进去了两三个教授，们我也有没跟们他
起一去跳过舞，且而
试考
来起还更容易卷。们我这些二十岁年纪的人，迈步走在十月⾰命同龄人的行列里，且而，作为十月⾰命的同龄人，等待着们我
是的最光明的未来。阻止们我同意进內务民人委员部学校的有没任何理由的內在原因，用三言两语是讲不清楚的。它绝是不来自们我听过的历史唯物主义课：这种课讲得很清楚，反对內部敌人的斗争是一条
烈的战线，是一项光荣的任务。它也不符合们我的实际利益：当时上外省的大学，除了将来分配到偏僻边区的乡村学校教书和拿微薄的工资外，有没什么别的前途，而內务民人委员部的学校则保证们我将来能领到⾼额口粮和两三倍的工资。们我內心的感觉是有没语言可以表达的（如果的有话，那末互相间也不会放心说地出来）。进行反抗的完全是不头部器官，而是部器官。从四面八方都向你嚷嚷：“应该去，”你己自的头脑也说：“应该去！”而里心却起反感：我不愿去，讨厌！有没我么怎都可以，我不参与。这种观念是源远流长的，大约是来自莱蒙托夫吧。它来自那几十年的俄国生活，当时哪个一正派人都会公开表示，有没比宪兵的差事更坏更丑恶的了。不，还要更深远些。们我 己自并有没意识到，们我曾祖时代的金卢布被兑换成一些烂铜板，们他用这些烂铜板把们我从那个时代赎买出来。在那个时代道德还有没被认为是相对的，而善恶是单纯地由心灵来区分的。
但毕竟们我中间有些人当时应募了。我想，要是施加的庒力很大——许也 们我大家都会屈服。以所 在现我就想设想下一；如果在战争爆发前我经已有了蓝领章——那我会成为什么样的人呢？当然，在现可以自我安慰，我的心定一忍受不了，我会在那里发表反对意见，我会发脾气、砰的一声把门关上。但是，躺在监狱的板铺上，我始开又次一回顾己自 实真的军官道路——我便感到害怕来起了。
我是不从个一大生学 下一子直接成为军官的，而是经过了半年受庒抑的当兵生活，那时全⾝好似都浸透了必恭必敬随时准备服从那些许也并不值得你服从的人的精神。后以是半年军事学校的煎熬。是我活该永远当兵受苦，忍饥挨冻，体无完肤地过⽇子吗？不。了为安慰起见，给我在肩章上钉上了两颗小星，然后是三颗、四颗——是于一切都忘掉了！…
那么，我是是不至少保持了大生学的爱好自由精神呢？可是，这种精神们我从来就有没过。们我有是的爱好列队、爱好行军的精神。
记得很清楚，正是从军官学校始开，我感到了一种⾝为军人无须思考的简单化的喜悦；尝试按一般人的习俗、按我军国界的惯例生活的喜悦；把从童年时代养成的细腻感情一概忘却的喜悦。
在学校里们我经常吃不
，以所
是总东张西望，想在什么地方多弄到一块吃的，彼此死死地盯住——谁的手脚来得快。们我最怕是的等不到戴上军官领章（经已把有没学完的派到斯大林格勒城下去7）。而训练们我要像小野兽一样：量尽使们我憋一肚子火，好让们我
后以想朝谁就朝谁发怈出来。们我经常睡不够觉——在熄灯后还会迫使单独个一人（在军士的口令下）做队列动作——是这作为一种惩罚。或者半夜里把整个然叫来起列队站在只一
有没擦⼲净的靴子周围：瞧！他这个下
坯，在现将把靴子擦到闪闪发光——们你都得站着看。是于，在对军官领章的殷切期待中们我练就了老虎般的军官步态和发号施令的金属般的嗓音。
终于给拧上了军官领章！过了个把月，在后方编组炮兵连时，我经已
迫我手下那个懒散的小兵别尔别涅夫熄灯后在木顺从我的军士梅特林的口令下正步走了（我经已忘记了这件事，几年来我把这些事的真统统忘掉了，在现写到笔头上我才想了来起…）。某个碰巧来检查工作的老上校把我叫去数落了一顿。我（是还上过大学的！）还辩解说：在军官学校里就是样这教们我的。那就是说，既然们我是在军队里，哪里还能有什么一般人的观念？（在机关里就更用不说了…）
骄傲在心中增长来起，像猪⾝上的肥膘一样。
我向下属出发 个一个不容争辩的命令，坚信再不能有比之更好的命令了。至甚在火线上，处在死亡像好使们我人⼊平等的地方，我的权力使我相信，我是⾼等的人。我坐着听取们他“立正”站着报告。打断们他的话，作指示。对那些论年纪能当我⽗亲或祖⽗的人，我以“你”相称（们他当然称我为“您”）。派们他钻到
林弹雨下去接通打断的电线，是只
了为⾼级长官不致责备我（安得烈雅申就是样这牺牲的）。我吃己自的军官⻩油加饼⼲，毫不思考为什么我该有样这的东西而士兵却有没。我当然有个一勤务兵（说得好听点叫通讯员），我给他添了无数的⿇烦，支使他照管我的生活，为我单独做和士兵不一样的饭食（卢宾卡的侦查员倒是有没这种通讯员，这点对们他没话可说）。每到个一新的地方，就迫使士兵们为我弯挖特殊的地下掩护所，顶上铺些较耝的圆木，好让我舒服而全安。啊，对不起，在我的炮兵连里，也有过噤闭室，不错！——就是设在树林里的那东西吧？——也是个一坑，当然要比戈罗霍维茨的陷阱好一些，为因是有遮盖的，还能吃到士兵的口粮，维尤什科夫为因丢掉马在那里蹲过，有还波普科夫为因瞎摆弄卡宾也在那里蹲过。啊，真对不起，还想起一件事来：当兵的用德国⽪（是不人⽪，木，是司机坐垫上的⽪）给我
制了个一图囊，却有没⽪带。我正发愁。们他无意中在个一游击队政委（当地区委里的人）⾝上看到了正合适的一条⽪带——就把它卸下来了：们我是正规军嘛，们我⾼人一等！（记得那个行动人员先琴科吗？）后最，有还那个鲜红⾊的烟盒也是我夺来的，怪不得我牢记着被人夺走的情景…瞧，肩章会把人变成什么样子。祖⺟在圣像前的谆谆告诫都到哪儿去了呀！有还少先队员关于未来神圣的平等的幻想都到哪里去了！
此因，当反间谍人员在旅长的指挥所里从我⾝上撕下这一对可诅咒的肩章，卸下⽪带，连推带搡地把我带出去上们他的汽车时，尽管我整个命运经已完蛋了，我仍然为一件事不安：我在这种被罢官的状态中怎能走过电话员们的房间呢——我这副样子不应当让列兵们看到！
在被捕后第二天，就始开了我的徒步的弗拉基米尔之旅。一批被抓获的人犯从集团军反间谍机关发送到方面军反间谍机关。从奥斯特罗德押送们我步行走到布罗德尼茨。
把我从噤闭室带出去列队时，那里经已站着七名囚犯，排成三对半背向着我。其中六人穿着破旧不堪的
经风霜的俄国士兵大农，背上用洗不掉的⽩漆刷着“SU”两个大字⺟。意思是“SovietUnion”（苏联），我经已
道知这个标记，不止次一地在那些带着又悲伤又抱歉的神⾊拖着沉重的步子朝着解放了们他的队伍
面走来的们我俄国战俘的背上看到过。们他被解放了，但是在这种解放中有没相互的乐，祖国同胞们用那种比对待德国人更郁的眼光斜视着们他，而在不远的后方，们他遭遇到的将是：被关进监牢。第七名囚犯是个一德国平民，穿着一套黑⾐服，黑大⾐，黑呢帽。他经已五十开外了，个子⾼⾼的，保养得很好，有着一张吃⽩净粮食养成的⽩净的脸。
我排在第四对，押解队长鞑靼人军士用头示意，要我拿起放在一旁的我那只贴上封条的箱子。在这只箱子里装着我的军官用品以及在我目睹下取得的判我的罪用的全部书面证据。
么怎说——拿箱子？他，个一军士，要想我这个军官拿着箱子走？就是说，拿着新的內务条令噤止的大件物品走路？而旁边却空手走着六名列兵？有还——一名战败民族的代表？
我有没那么复杂地向军士表达这种种想法，是只说：
“我是个一军官。让德国人拿吧。”
听到我的话，囚犯中有没 个一转过⾝来：转⾝是噤止的。有只 我和并排站着的那个，也是SU，惊异地瞟了我一眼（当们他离开们我军队的时候，这个军队还是不 样这子的）。
然而，反间谍机关的军士并有没感到惊异。然虽，我在他的眼里当然经已 是不军官，但他我和所受到的训练是相同的。他把那个毫无过错的德国人叫过来让他拿箱子，好在他连们我的话也听不懂。
们我其余的人，都把手背了来起（战俘连个一小背包也有没，们他空手离开祖国，空手回到祖国），是于由四对人排成的们我这个纵队便出发了。们我不会和押解人员
谈，而彼此谈话，无论走路、休息或宿夜的时候…是都完全噤止的。们我这些受侦查的人，应当像是带着无形的壁障走路，像好每个人都憋在己自的单人监室里头。正是变化无常的早舂天气。会一地薄雾弥漫，即使在硬坚的公路上走，靴子底下也令人心烦地扑哧扑哧响着稀泥。会一儿大空明朗来起，淡⻩⾊的柔和
光，像好对己自的赠赐还不很有把握似的，温暖着几乎经已化了雪的丘岗，使得们我应当离开的这个世界，看上去像好是透明的。会一儿突然刮起一阵恶风。从黑云中撒下乎似
经已
是不⽩⾊的雪片，冰冷地扑打到脸上、背上、脚下，
透了们我的军大⾐和包脚布。前面是六个背影，固定的六个背影。有时间去反复细看这些弯弯扭扭的丑恶烙印SU和德国人背上发亮的黑⾐料。也有时间去反复思量去过的生活和认清在现。而我却不能。
头挨了一
后——我对在现
经已认不清了。六个背影。在它们的晃动中既有没赞同，也有没责怪。
德国人很快就累了。他把箱子不断地倒手，一手按住
口，向押解人表示经已拿不动了。这时，和他并排的战俘，天晓得他刚刚在德国俘虏营中尝过什么滋味（或许也感受过仁慈）——自愿地拿起箱子提着走了。然后其他的战俘也都用不押解人员的命令轮流拿了箱子。然后又是德国人。
但我除外。
而谁也有没对我说个一字。
有次一，们我遇到了长长的一列有没载货、的马车队。驭手们好奇地回头观望，的有在车上站来起，瞪大眼睛瞧着。很快我便明⽩了，们他的活跃和痛恨表情是冲我来的——我跟其余的人有显著的区别：我的军大⾐是新的、长长的、照⾝材
制的，领章还有没拆下来，有没割下的钮扣在露出云层的太光下闪烁着廉价的金光。可以很清楚地看出，我是个一军官，新鲜的，刚被抓来起的。许也，在某种程度上，军官的垮台使们他感到快意的动（正义感的某种余迹），但更大的可能是们他被政治讲话填満了的脑袋里容纳不下个一想法：们他的连长也能样这
下一子被抓来起的。是于便一致断定，我是从那边来的。“弗拉索夫畜牲，落网了吧？！毙他，这条毒蛇！”——驭手们怀着后方的愤怒（最強烈的爱国主义是总在后方）狂热地大声叫喊，时同还夹进了许多骂娘的话。我被们他想象为个一什么际国恶
，然而到底给逮住了——是于
在现前线的进攻就会进展得更迅速，战争就会结束得更快。我能回答们他些什么呢？一句话都噤止我说，而我却应当向每个人说明全部生活。我怎样才能使们他明⽩我是不潜⼊的破坏分子，我是们他的朋友，了为 们他我才在这个地方？我便微笑来起…我朝们他那边瞧，我从起解的囚犯队伍里向们他微笑！但是，我露出的牙齿在们他眼里要比嘲笑更坏，是于 们他便更加
烈、更加狂热向我出发侮辱的喊叫，并且挥拳威胁。我微笑着，我感到自豪是的，我的被捕并是不 为因偷窃，并是不 为因背叛祖国或者临阵脫逃，而是为因以猜想的力量看透了斯大林的恶毒的秘密。我微笑着，为因我要想并且许也还能稍稍改正下一 们我俄国的生活。
然而，这个时候我的箱子却由别人拿着…
我至甚对此并不感到內疚！如果走在我旁边的那个陷塌的脸上两星期来已长満柔软的茸⽑、眼神充満痛苦感受的人，当时用清清楚楚的俄语责备我，说我求助于押解人员是降低了己自囚犯的荣誉，说我使己自凌驾于别人之上，说我傲慢自大——那我是不会理储他的！许也我⼲脆听不懂他在说什么。要道知我是个一军官呀！
如果们我中间的七个人注定要在途中死去，而第八个可以被押解人员救出来——那末有什么能妨碍我喊出：
“军士！救我。我是军官！
请看，什么叫做军官，即便他的肩章并是不蓝⾊的！
如果肩章是还蓝⾊的呢？如果他被灌输了他是军官的中位使者的思想呢？如果他被灌输了这种想法，即他比别人更受信任，他比别人道知的更多，此因他就应当让受侦查人的脑袋夹在腿两中间并在这种状态中把他塞进管道去呢？
⼲吗不塞呢？…
我自为以具有无私的自我牺牲精神。然而却是个一完全培养好了的刽于手。要是我在叶吉夫时期进了內务民人委员部的学校——那末在贝利亚时期是不正好适得其位了吗？…
如果有读者期待这本书将是一种政治上的揭发，那就请他在这里合上吧。
如果是那么简单就好了！在某个地方有一些坏人，
险地⼲着坏事，只须把们他同其余的人区别开来加以消灭就行了。但是，区分善恶的界线，却纵横错在每个人的心上。谁能消灭掉己自的一小块心呢？…
在一颗心的生命过程中，这两条线
混在那里，有时为得意扬扬的恶所挤満，有时则为苏醒来起的善腾出地盘。同个一人，在其不同的年龄，在不同的生活处境下——可能是完全不同的人，有时接近于魔鬼，有时接近于圣者。而名字则是不变的。是于
们我就把一切都写在他帐上了。苏格拉底”给们我的遗言是：认识己自！
们我准备把欺侮们我的人推进深坑，但们我在坑前停下来，们我张惶了：须知当时是们他扮演了刽子手的角⾊，而是不 们我，这是只形势所致。
如果马柳塔-斯库拉托夫向们我喝令一声，大概们我也会照办不误！…
民间谚语说，从善到恶，一念之差。
那末，从恶到善也是如此。
社会上关于去过那些非法行为和刑讯的回忆刚一被
发来起，四面八方就有人向们我解释，写东西反对，们他说：那里（在家国
全安
民人委员部一家国
全安部里）也有好人嘛！们他的“好人”们我是道知的：那是样这一些人，们他向老布尔什维克们咬耳朵说“当心点！”或者至甚暗中给放上一块夹心面包，而对其余的人则个一挨个一地用脚踢。至于超出
派之见的-一有人的好人——那里有有没呢？一般说来那里不会有：那里不要这种人，招收时就留意了的。样这的人己自也想方设法躲掉。谁要误⼊到那里-一或者是随遇而安，与环境同流合污，或者受它的排挤，给撵走，至甚有自寻短见的。但毕竟-一有没剩下来的吗？
在基什尼奥夫，希波瓦尔尼科夫被捕前个一月，有个一年轻的中尉——家国 全安人员上他那里去说：“走吧，走吧，们他要逮捕您！”（自动前来？是还⺟亲派他来拯救牧师？）在逮捕后，正好赶上也是他去押解维克多神⽗。他惋惜说地：为什么您不离开呀？
或者请看这件事。我部下有个一排长奥夫先尼科夫中尉。我在前线有没比他更亲近的人了。整个战争有一半时间我与他共用个一小锅，了为不把汤放凉了，在弹雨纷飞下吃过，在两次炸爆的空隙吃过。是这 个一农村青年，心灵那么纯洁，观点丝毫不带偏见，无论军官学校，无论军官职位，都一点也有没把他搞坏。他在许多方面也使我变得温和来起。他当军官只为做一件事：尽力保全手下士兵（们他中间有许多上了年纪的）的生命和体力。我从他嘴里头次一 道知了农村的现状和集体农庄是什么东西（他说这些的时候有没
愤，有没
议抗，而是随随便便地——像森林的中⽔面映出树木的枝枝节节一样）。当我被捕⼊狱时，他极为震惊，量尽把我的战斗鉴定写得好些，并拿去给师长签名。复员后以，他还通过亲属找过我——量尽想帮助我（那是在一九四七年，与一九三七年很少差别！）。我在侦查中怕们他翻我的“战时⽇记”主要就是了为他：那里记述着他的故事——当我在一九五七年恢复名誉时，很想找到他。我记得他乡下的地址。次一两次给他写信——都有没回音。来后找到了一条线索，他曾在雅罗斯拉夫尔师范学院毕业，从那里得到的回答是：“已分配到家国
全安机关工作。”好极了！那就更有意思。往城里的地址给他写信——有没答复。过了几年，《伊凡-杰尼索维奇》发表了。好吧，在现总该有回音了。有没！再过了三年，我请己自的个一雅罗斯拉夫尔的通信者亲自上他那里去一趟，并把信到他里手。这个都照办了，给我写了封信说：“他像好连《伊凡-杰尼索维奇》都有没读过…”可也是，们他⼲吗要道知被判了刑的人往后的命运呢？…这次一奥夫先尼科夫没法再沉默了，给了个回音：“学院毕业后，们他要我到‘机关’去工作，我当时得觉在那里也能⼲出一点成绩（什么成绩？…），结果在新的行当里搞得并不很顺利。有些事情我不大喜，但工作也还算主动，我想大概不至于叫老同志失望吧。（同志情谊！——也算是一条理由！）今后的事情，我在现
经已不么怎考虑了。”如此而已…前以的信，他像好 有没收到。他想不同我见面（如果见了面——我想整个这一章我会写得更好些）。在斯大林时期的后最几年，他经已当了侦查员，一股脑儿给所有抓来起的人扣上二十五年的刑期。这个弯子在他头脑里是怎样转过来的？他的思想是怎样变黑的？但我还记得去过那个泉⽔一样清澈的有自我牺牲精神的小伙子，难道我能相信，一切都永不复返了？在他⾝上经已 有没留下什么活的萌芽了？
当侦查员戈尔德曼让薇拉-科尔汉耶娃按照刑诉法典第二百0六条的规定签名时，她明⽩了己自的权利，着手对们他的“宗教集团”全部十七名参加者的案卷详细地研究来起。侦查员心中怒不可遏，但又不能拒绝。了为不跟她起一受罪，便把她带到一间大办公室去，那里坐着六七个各种各样的工作人员。起初科尔涅耶娃是只阅看材料，来后不知怎地，许也是工作人员们了为解闷，攀谈来起——这时薇拉始开了一场真正的布道（她这人可不简单。是这 个一头脑灵活、口才流利的光芒四
的人物，然虽在外面她是只个钳工、饲马员、家庭妇女）。大家凝神屏息地听她讲，偶尔提些问题以便加深理解。这一切，们他
是都闻所未闻，出乎意外的。聚了満満一屋子人，别的房间的人也来了。尽管们他
是不侦查员，而是只一些打字员、速记员、文件装订员——但总归是们他圈子里的人，这可是一九四六年的机关啊！们我无法复述的她独⽩，她说到了各种各样的事。也说到了叛国分子——为什么在农奴制时代的一八一二年的卫国战争中有没这种叛国分子呢？那时出这种人才是自然的！但她说得最多是的关于宗教信仰和教徒，她说，从前，’们你一切立⾜于肆无忌惮的贪——们你的口号是“抢劫抢来的东西”那时候教徒对们你当然有妨碍。但是在现
们你想搞建设了，要享受今世的快乐了——们你为什么要害迫
己自的优秀公民呢？这一类人是们你最可宝贵的材料：为因教徒不需要监督，教徒不会去偷，不会躲避劳动。而们你却想靠自私自利的人和好嫉妒的人去建设公正的社会？以所
们你一切都搞不成器。为什么们你要亵渎优秀的人们的心灵呢？让教会有真正的分立权，别去碰它，们你不会此因而损失什么！们你是唯物主义者吗？那就依靠发展教育吧——据说它可以消除宗教信仰。但为什么要抓人？——这时戈尔德曼走了进来，想耝暴地打断说话。但大家冲着他嚷了来起：“你住嘴！…你闭口！…说吧，说吧，妇人！”（怎样称呼她好呢？女公民？同志？所有这些是都噤止的，是这一套陈规陋习造成的难题。妇人！像基督那样来称呼是不会错的）是于薇拉便在己自的侦查员在场的情况下继续进行宣讲！请看科尔汉耶娃在家国 全安机关办公室里的这些听众——为什么个一微不⾜道的女囚犯的话能打进们他的里心？
前面说过的捷列霍夫到在现还记得第个一被他判处死刑的人：“很为他惋惜。”能保持样这的记忆说明他总有还点人心吧（而那后以被他判死刑的许多人他经已记不得了，且而也有没给们他记数）。
是这捷列霍夫的个一揷曲。当他向我证明赫鲁晓夫统治下司法制度的公正时，劲使用手劈桌面玻璃——在玻璃边缘上划破了手腕。按了下一电铃，个一工作人员进来打了个立正，值班军官给他拿来了碘酒和双氧⽔。他一边继续谈话，一边把蘸了药⽔的棉花在划破的地方无可奈何地按了个一来小时：原来他的⾎不容易凝固。老天爷通过这一点清清楚楚向他表明了人的局限
！-一而他却在审判着，把个一个死刑判决加在别人⾝上…“大楼”的监管人员不管怎样冷若冰霜——而心灵的內核，內核的內核，在们他⾝上总还应当保留着吧？H-普一娃说，有次一带她去审讯是的 个一冷漠的像好既没长嘴巴又没长眼睛的女传带员——突然炸弹在“大楼”近旁接连炸爆，像好 在现就要扔到们他头上。女传带员朝己自的犯人猛跑去过，在恐怖中抱住了她，寻求人的融和与同情。但轰炸去过了。是于又依然故我：“把手背来起！走！”
当然，在死的恐惧中流露人
并不值得特别称道。正如舐犊情深未必证明其善良（人们常常以“他是了为顾家”为恶人解脫）。人们称赞最⾼法院院长戈利亚科夫：爱种花，爱读书，常去逛旧书店，对托尔斯泰、柯罗连科、契诃夫很有研究-一但从们他那里学到了什么呢？害了多少万人呀？或者，譬如说那个上校，约塞的朋友，在弗拉基米尔的隔离所里还哈哈大笑地讲述他怎样把犹太老人们关进冰窖——他的行为放
不羁，唯一害怕是的被他的子发觉：她相信他，认为他是个⾼尚的人，他也珍惜这点z但难道们我敢把这种感情当作他心的中善的基点吗？们他不撒手地看中了天空的颜⾊经已一百多年了，是这什么原故呢？在莱蒙托夫的时候就有——“们你天蓝⾊的制服！”然后是蓝帽子、蓝肩章、蓝领章，来后叫们他不要那么显眼，大片的蓝⾊渐渐避开了民人的感恩的视线，渐渐集中到们他的头上和肩上——只剩下细滚边，厌帽箍——但毕竟是还蓝⾊的！
这——是只一场假面舞会吗！
或者这表示任何黑暗的东西偶尔也要去领受苍天的圣餐？
样这想倒是很丽美的。但是，你道知雅戈达是穿着什么制服去参拜神圣的吗？…据个一目睹者（此人与⾼尔基过从甚密，时同和雅戈达也很接近）说：；在莫斯科近郊雅戈达的领地上，在澡堂脫⾐间里，特意放着一些圣像——雅戈达及其同伴们脫⾐后先要用手
向它们几下，才进去澡洗…这怎样理解呢，为因他是恶人吗？恶人又是什么意思？世上有这种人吗？
我《已更接近于这种想法：不可能有这种人，有没这种人。童话里描绘恶人——说给孩子听，了为情节的明了，是可以容许的。但是，当历代的世界文豪——一莎士比亚也好，席勒也好，狄更斯也好——接二连三地给们我炮制出一些漆黑一团的恶人形象的时候，们我感到这在现代人的心目中经已多少有点滑稽和笨拙了。主要问题在于描绘这些恶人的手法。们他的恶人清楚地意识到己自是恶人，意识到己自的灵魂是黑的。们他⼲脆就样这思考：我不作恶便不能生活。让我来唆使⽗亲去反对兄弟！让我来享受牺牲者的痛苦吧！雅各明确说地出己自的目的与动机是黑暗的，是由仇恨产生的。
不，有没 样这的事！个一人要作恶，事先必定在心中把它当作善，或当作一件有意义的合乎常规的举动。幸而人具有为己自的行为找出正当理由的天
。麦克佩斯的理由是无力的——以所受到良心的谴责。雅各也是只 只一小羊羔。莎士比亚的恶人们的想象力和气魄也就止于几十具尸体。为因 们他 有没思想体系。
思想体系！——它使暴行得到所需的辩解，使坏人得到所需的持久的坚強意志。那是一种社会理论，这种理论使他能够在己自和别人面前粉饰己自的行为，使他听到的是不责难，是不咒骂，而是颂扬和称誉。宗教裁判者的精神支柱是基督教服征者——是使祖国威名远扬，殖主民义者——是文明，纳粹分子——是人种，雅各宾派和布尔什维克（早期的和晚期的）——是后代的平等、博爱、幸福。
由于思想体系，二十世纪遭逢了残害千百万人的暴行。这些暴行是不能否认的，不能回避的，不能闭口不言的——在这种情况下们我怎敢坚持说恶人是有没的呢？这千百万人是谁消灭的呢？要是有没恶人，群岛就不会存在。
在一九一八——九二0年间有过个一传闻，乎似彼得格勒的契卡和敖德萨的契卡是不把己自的已决犯人统统
毙掉，而是把某一些拿去喂（活生生地）市內动物园的野兽。我不道知
是这真事是还诽谤，如果有过这类事，那末有多少起？可是我也不会去寻找证据：依照蓝滚边们的习惯，我想建议们他向们我证明是这不可能的。可是在那些闲饥荒的年月，上哪里去为动物园搞食物呢？从工人阶级嘴里抢吗？这些敌人反正要死掉，⼲吗们他不以己自的死亡去支持共和国的养兽业，并样这来促进们我迈向未来的前进步伐呢？难道这是不适宜的吗？莎士比亚的恶人不能逾越的界线，有思想体系的恶人却能越去过——并且他的眼睛依然是清朗的。
物理学上有一种阈限量或阈限现象。当自然界道知的、自然界暗定的某种阈限有没被越过时，
本不会有这类现象。不管怎样用⻩光照锂——它不放出电子，但微弱的蓝光一闪——电子便出来了（越过了光电阈限）！把氧冷却一百度，施加任何庒力——仍是气态，不肯变化！但超过一百十八度——就流动了，变成
体。看来，暴行也是一种阈限量。人一生动摇、辗转于善恶之间，滑倒，跌下，攀登，悔悟，重⼊
途——但要只不越过暴行的阈限——他有还可能回头，而他本人也还在们我的希望之中。当他因作恶过多，或达到了某种程度，或因权力过大而突然越过了阈限——他便自外千人类了。且而
许也是会一不复返了。自古以来人们关于公正的概念是总包括两个方面：美德取胜，琊恶受罚。
们我有幸活到样这的时代，在现美德尽管有没取胜，但也不是总被狗追着咬了。挨过揍的、⾝子虚弱的美德，在现被允许穿着己自的褴褛⾐衫走进屋里，在角落里坐下，是只别吱声。
然而谁也不敢提到琊恶。是啊，美德受过辱凌，但琊恶却有没存在过。是啊，有那么几百万人给⼲掉了，却有没应负罪责的人。谁要只吭一声；“可是那些…”——四面八方就会向他出发责备的、起初是还友好的音声：“您么怎啦，同志！为什么要去触动旧伤痕呢？！”（至甚对《伊凡-杰尼索维奇》，退休的蓝箍帽们也正是以此为理由加以反对：为什么要去触痛那些蹲过劳改营的人的伤处呢？应当爱护们他呀！）随后
子就上来了：“嗤，有没整够的！给们你恢复名誉过头了！”在西德，截至一九六六年，经已判处了八万六千名纳粹罪犯——们我气急败坏，们我不吝惜报纸篇幅和广播时间，们我下班后还留下来开大会和举手表决：“太少啦！八万六千——太少啦，二十年——也太少啦！接着⼲！”
而在们我这里判处了（据最⾼法院军事审判庭所述）——将近三十人。
在奥德河和莱茵河彼岸发生的事情——们我心急火燎。而在莫斯科郊区和索契附近的绿围墙后面所发生的事情，杀死们我丈夫和⽗亲的人正坐着汽车在们我街上经过，而们我还给们他让路，这种事情，们我既不心急，也不火燎，们我无动于衷，不要“翻旧帐”嘛。
然而，如果把八万六千个西德人按比例折合成我国的人数，应当是二十五万人！
可是，在四分之一世纪里，们我 有没找出们他 的中任何个一，有没把其中任何个一传到法院去，们我怕触痛们他的伤处。作为们他的象征，在格拉诺夫斯基大街三号住着洋洋自得的、头脑僵化的、什么也有没想通的、浑⾝浸透着们我鲜⾎的莫洛托夫，他气度⾼贵地走过人行道，坐上又长又宽的小汽车。
是不 们我当代人所能猜出的谜是：惩罚己自的恶人的机会了为什么给予了德国，而俄国却未能得到？如果们我永无清除在们我体內腐烂的秽物之⽇，那末们我将面临一条怎样的绝路？俄国将给世界做出什么样子？
在德国的法庭上时而出现一种奇绝的现象：被告双手抱头，放弃辩护，不再向法庭提出任何要求。他说，在他面前重新展示出来的他犯下的桩桩罪行，使他充満厌恶，他不愿再活下去了。
这就是审判的最⾼成就：琊恶受到如此深重的谴责，连罪犯都避之不及了。
个一从法官席上八万六千次谴责了琊恶（在著作中和青年人中间也进行了不留余地的谴责）的家国——便能够一年一年地、一步一步地摆脫琊恶。
那们我 么怎办呢？…将来们我的后代会把们我这几代人称作窝囊废的几代：们我先是乖乖地让人家成百万地毒打，然后们我又关切地照料杀人犯过个一平安的晚年。
如果俄罗斯伟大的忏悔传统们他
本不懂且而
得觉可笑，那么怎办呢？如果们他对于承受们他给别人所造成的痛苦的百分之一都怀着动物的恐惧，而这种心理又庒倒了们他⾝上任何公正倾向时，那又么怎办呢？如果们他死死抱住用死难者的鲜⾎培育出的利益的果实不放呢？不言而喻，那些即便是在三七年摇绞⾁机把手的人，在现都已不年轻了，们他 是都五十岁到八十岁的人了，们他丰⾐⾜食、舒舒服服地度过了己自一生中最好时光——此因任何同等的还报都为时已晚，都经已不能对们他实行了。
就让们我宽大为怀吧，们我不
毙们他，不灌们他盐⽔，不把臭虫撒在们他⾝上，不上勒口做“燕子飞”不让一星期站着不觉睡，用不⽪靴踢们他，用不橡⽪打们他，用不铁环箍脑瓜，不把们他塞进监室像行李那样撂来起——不做们他做过的任何事！然而，在们我的家国面前，在们我的子女面前，们我必须把们他统统找出来，统统加以审判！审判的与其说是们他，如不说是们他的罪行。要设法做到使们他每个一人至少大声说出：“是，我曾是刽子手和杀人犯。”
如果这句话在们我 家国只说出二十五万次（按比例，以便不致落后于西德）——一许也就够了吧？
在二十世纪，不能几十年不区分什么是应受审判的暴行，什么是“不应该翻的旧帐”！
们我应当公开谴责宣扬一部分人可以惩治另一部分人的思想本⾝！对琊恶默不作声，把它赶进躯体里去，要只不暴露就行——样这做们我就是在播种琊恶，有朝一⽇它将千倍地冒出来。们我不惩罚至甚不谴责恶人，这不单单是在保护们他卑微的晚年，这等于从下代人的脚下挖掉任何公正观念的基础。们他之以所长成“漠不关心”的一代，正是这个原因造成的，而是不 为因什么“教育工作薄弱”在现的年轻人脑子里装是的，⼲坏事在人世上永远不会受到惩罚，反而定一能带来好处。
生活在样这的家国里够不舒服，够可怕的就是了！ Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ