这姐妹俩在
的感快中，几乎在男的奇异的权力下面屈服了，但是很快们她便自拨了，把的感快看作一种感觉，而保持了们她的自由。至于们她的情人呢，为因感
们她所赐与的的満⾜，便把灵魂
给们她，但是不久，们他又有点得觉得不偿失了。康妮的男子始开有点负气的样子，希尔达的对手也渐渐态度轻蔑来起。但是男子们就是样这的。忘恩负义而永不満⾜！你要们他的时候，们他憎恨你，为因你要们他。你不睬们他的时候。
们他 是还憎恨你，为因没别的什么理由，或者毫无理由，们他是不知⾜的孩子，无论得到什么，无论女子怎样，都不満意的。大战爆发了。希尔达和康妮又匆匆回家--们她在五月经已回家次一，那时是了为⺟亲的丧事，们她的两个德国情人。
在一九一四年圣诞节都死了，姐妹俩恋恋地痛哭了一场，但是里心却把们他忘掉了，们他再也不存在了。
们她都住在新
洞们她⽗亲的--实其是们她⺟亲的家里，们她和那些拥护"自由"，穿法兰绒
和法兰绒开领衬⾐的剑桥大学生学们往来。这些生学是一种上流的感情的无府政主义者，说起话来，音声又低又浊，仪态力求讲究。希尔达突然和个一比她大十岁的人结了婚，她是这剑桥生学团体的个一老前辈，家财富有，且而在府政里有个好差事。
他也写点哲学上的文章，她和他住在威士明斯泰的一所小屋里，来往是的 府政人物，们他虽是不了不起的人，却是--或希望是--国中有权威的知识分子。
们他 道知 己自所说是的什么或者装做道知。康妮得了个暂时轻易的工作，和那些嘲笑一切的，穿法兰绒
的剑桥生学常在一块。的她朋友是克利福·查太莱，个一二十二岁的青年，他原在德国被恩研究煤矿技术，那时他刚从德国匆匆赶回来，他前以也在剑桥大学待过两年，在现。
他是个堂堂的陆军中尉，穿上了军服，更可以目空一切了，在社会地位上看来，克利福·查太莱是比康妮⾼的，康妮是属于小康的知识阶级，但他却是个贵族。虽是不大贵族，但是总贵族。
他的⽗亲是个男爵，⺟亲是个子爵的女儿。克利福虽比康妮出⾝⾼贵，更其上流，但却有没她磊落大方，在地主贵族的狭小的上流社会里，他便得觉安适。
但在其他的中产阶级、民众和外国人所组合的大社会里，他却得觉怯懦不安了，说实话，他对于中下层阶级的大众和与己自不同阶级的外国人，是有点惧怕的，他己自 得觉⿇木了似的毫无保障。
实其他有着所有优先权的保障。是这可怪的，但是这 们我时代的一种稀的有现象。是这为什么，个一雍容自在的少女康士丹斯·勒德使他颠倒了。
她在那复杂浑沌的社会上，比他自然得多了，然而，他却是个叛徒，至甚反叛他己自的阶级。许也反叛这字用得过火了，太过火了。
他是只跟着普通一般青年的愤恨嘲流，反对旧习惯，反对任何权势罢了。⽗辈的人是都可笑的，他己自的顽固的⽗亲，尤其可笑。一切府政 是都可笑的，投机主义的英国府政，特别可笑，车队是可笑的。
尤其是那些老而不死的将军们，至于那红脸的吉治纳将军②更是可笑之至了，至甚战争也是可笑的。
然虽战争要杀不少人。②吉治纳（itchener）一九一四一一六年英国陆军部长。总之，一切都有点可笑，或分十可笑，一切有权威的东西，无论军队、府政或可笑到绝点。自命有统治能力的统治阶级，也可笑。
佐佛来男爵，克利福的⽗亲，尤其可笑。砍伐着他园里的树木，调拨着他煤矿场里的矿工，和败草一般地送到场战上去。
他己自便安然在后方，⾼喊救国，可是他却⼊不敷出地为国花钱。当克利福的姐妹爱玛·查太莱姐小从米德兰到伦敦去做看护工作的时候，她暗地里嘲笑着佐佛来男爵和他的刚愎的爱国主义。
至于他的长子哈⽩呢，却公然大笑，然虽砍给战壕里用的树木是他己自的，但是克利福是只有点不安的微笑。一切都可笑，那是的真。
但这可笑若挨到己自⾝上来的时候？其他阶级的人们，如康妮，是郑重其事的，们他是有所信仰的，们他对于军队，对于征兵的恐吓，对于儿童们的糖与糖果的缺乏，是颇郑重其事的。这些事情，当然，是都当局的罪过，但是克利福却不关心，在他看来，当局本⾝就是可笑的，而是不 为因糖果或军队问题。
当局者己自也得觉可笑，却有点可笑地行动着，一时紊
得一塌糊涂。直至前方战事严重来起，路易·佐治出来救了国內的局面，是这超乎可笑的，是于目空一切的青年们不再嘲笑了。一九-六年，克利福的哥哥哈⽩阵亡了。此因克利福成了唯一的继承人，至甚这个也使他害怕来起，他早就深知生在这查太莱世家的勒格贝，作佐佛来男爵儿子，是多么重要的，他决不能逃避他的命运，可是他道知在这沸腾的外面世界的人看来，也是可笑的。
在现他是继承人，是勒格贝世代老家的负责人，这可是不骇人的事？这可是不显赫而时同 许也是分十荒唐的事？佐佛来男爵却不为以有什么荒唐的地方。
他脸⾊苍⽩地、紧张地固执着要救他的祖国和他的地位，不管在位是的路易·佐治或任何人，他拥护英国和路易·佐治，正如他的祖先们拥护英国和圣佐治一样。
他永不明⽩那儿有什么不同的地方。以所佐佛来男爵吹伐他的树木，拥护英国和路易·佐治，他要克利福结婚，好生个嗣子，克利福得觉他的⽗亲是个不可救药者，顽固。
但是他己自，除了会嘲笑一切，和极端嘲笑他己自的处境外，有还什么比他⽗亲更新颖的呢？为因不管他心愿与否，他是分十郑重其事地接受这爵衔和勒格贝家产了。
大战起初时的狂热消失了。死灭了。为因死的人太多了，恐怖太大了。男子需要扶持和安慰，需要个一铁锚把他碇泊在全安地下，需要个一
子。从前，查太莱兄弟姐妹三人，然虽认识的人多，却怪孤独地住在勒格贝家里。们他三人的关系是很密切的，为因 们他三人得觉孤独，然虽有爵位和土地（许也正为因这个）。
们他却得觉地位不坚，毫无保障，们他和生长地的米德兰工业区完全隔绝，们他 至甚和同阶级的人也隔绝了，为因佐佛来男爵的
情是古怪的，"固执的，不喜与人往的，们他嘲笑们他的⽗亲，但是们他却不愿人嘲笑他，们他说过要永久的住在一块，但是在现哈⽩已死了，而佐佛来男爵又要克利福成婚。⽗亲这
望并不正式表示，他是很少说话的人，但是他的无言的、静默地坚持，是使克利福难以反抗的，但是，爱玛却反对这事！她比克利福大十岁，她得觉克利福如果结婚，那便是离叛们他往⽇的约言，然而，克利福终于娶了康妮，和她过了个一月的藌月生活，那在正可怕的一九一七那一年。夫妇俩亲切得恰如在正沉没的船上的两个难人。结婚的时候，他是还个童男，以所
的方面，于他是有没多大意义的。们他只知相亲相爱，康妮得觉这种超乎
的男子不求"満⾜"的相亲相爱，是可喜的，而克利福也不象别的男子般的追求"満⾜"。不，亲情是比更深刻，更直接的。不过是偶然的、附带的事，不过是一种笨拙地坚持着的官能作用，并是不真正需要的东西，可是康妮却希翼着生些孩子，好使己自的地位強国来起，去反抗爱玛，然而，一九一八年始开的时候，克利福伤得一⾝破碎。被运了回来，孩子有没生成。佐佛来男爵也忧愤中死去了。＊＊＊一九二零年的秋天，康妮和克利福回勒格贝老家来，爱玛为因仍然憎恶她弟弟的失信，已到伦敦租了间小房子住下。勒格贝是个褐⾊石筑的长而低的老屋。建筑于十八世纪中期。
来后时加添补，直至成了一座无甚出⾊的大房屋，它坐落在一⾼丘上，在个一够优美的満是橡树的老林园中。
惜可得很，从这儿见看附近煤矿场的烟雾成云的烟囱，和远处
雾朦胧的中小山上的达娃斯哈村落，这村落差不多挨着园门始开，极其丑恶地蔓延一里之长，一行行的寒酸肌脏的砖墙小屋，黑石板的屋顶，尖锐的屋角，带着无限悲伤的气概。康妮是住惯了
新洞，看惯了苏格兰的小山，和苏⾊克斯的海岸沙丘的人，那便是她心目的中英格兰，她用年轻的忍耐精神，把这无灵魂的、丑恶的煤铁区的米德兰浏览了一遍，便撇开不顾了，那是令人难信的可怕的环境，是不必加以思索的。以勒格贝那些
森的房屋里，她听得见矿坑里筛子机的轹轹声，起重机的噴气声。载重车换轨时的响声，和火车头耝哑的汽笛声。
n6zwW.cＯm