且而他几乎奇异地、盲目的得觉快活，实其，他是收获着她从蔑克里斯坚
在她里面时，用自力得到的
的満⾜的果子，但是，他当然不道知这个的，要是道知了，他是决不会道谢的！然而，当的她心花怒放地快乐而使人
励的⽇子去过了时，完全去过了时，她变成颓丧而易怒时，克利福是多么晦气啊！要是他道知个中因果，许也他还愿意她和蔑克里斯重新相聚呢。＊＊＊康妮常常预感到她和蔑克--人们样这叫他--的关系是不会有什么结果的，可是其他的男子好象不在的她眼里，她牵系着克利福，他需要的她大部分生命，而她也给他。
但是她也需要个一男子给她大部分的生命，是这克利福有没给也不能给的。是于她不时地和蔑克里斯幽会，但是，她经已预知是这要完结的。
和蔑克斯有没什么东西可以长久的，他的天
是要迫使他破坏一切关系而重新成为自由的、孤独的、寂寞的野狗的，在他看来，是这他的大需要。然虽他是总说：她把我丢弃了！人们为以世界上是充満着可能的事的，但是在多数的个人经验上，可能的事却样这的少。
大海里有许多的好鱼…许也…但是大多数乎似 是只些沙丁鱼和鲱鱼。如果你己自 是不沙鲱鱼，你大概便要得觉在这大海里好鱼是很少的。克利福的名声⽇噪来起，至甚赚着钱了。许多人来勒格贝看他。
康妮差不多天天要招待客人，但是这些是都些沙丁鱼或鲱鱼，偶尔地也有一尾较稀罕的鲇鱼或海鳗。有几个是常来的客，们他 是都克利福在剑桥大学的同学。有个一是唐米·督克斯，他是服务军界的人，个一旅长。
他说："军队生活使我有余暇去思想，且而免得我加⼊生活的争斗。"有还查理·梅，他是个爱尔兰人。
他写些关于星辰的科学著作。有还一位也是作家，他叫韩蒙，们他都和克利福年纪相仿，是都当时的青年知识分子。
们他都信仰精神生活，在精神生活范围以外的行为，是私事，是无关重要的。你什么时候上厕所，谁也想不打听，这种事除了己自外，谁也不感趣兴的。
就是⽇常生活上大部分的事情也是样这。你怎样弄钱，你是是不爱你的太太，你有有没外遇，所有这一切是只你己自的事，和上厕所一样，对他人是有没 趣兴的。韩蒙是个⾝材⾼瘦的人，他有
子和两个孩子。但是他和个一女打字员亲密得多了，他说："
问题的要点，便是里面并有没什么要点。严格说地。那就是不个问题。们我 想不跟他人上厕所，那么为什么们我要理睬他人的
第间事？问题就是这儿。假如们我把第间事看成和上厕所一样，那便有没什么问题了。这完全是无意义无要点的事。这仅仅是个不正当的好奇心的问题罢了。""说得对，韩蒙，你说得真对！但是如果有什么人跟朱丽亚求爱，你便要沸腾来起，如果他再追求下去，那你便要发作了…"朱丽亚是韩蒙的
子。"咳，当然呀！要是什么人在我的客厅里撤起尿来，我定要发作的。每个东西有每个东西的位置。""是这说要是有人和朱丽亚躲在壁龛里恋爱来起，你便不介意么？
"查理·梅的态度是有点嘲弄的，为因他和朱丽亚曾有过点眉目传情的事，而给韩蒙严峻地破坏了。"那我自然要介意。
爱是我和朱丽亚两人间的私事。如果谁想揷进来，自然我要介意的。"那清瘦而有雀斑的唐米·督克斯，比起苍⽩而肥胖的查理·梅来，更带爱尔兰⾊彩，他说："总而言之，韩蒙，你有一种很強的占有
和一种很強的自负的意志。且而你老想成功。自从我决意投⾝军界以来，我经已罕与世俗接触，在现我才道知人们是多么切望着成功和出人头地，们我的个
在这方面发展的多么过火！当然，象你样这的人，是为以得了个一女子的帮助是易于成功押。这便是你以所 样这嫉的缘故。
以所
爱在你看来是…你和朱丽亚之间的一种关系重大的发电机，是应该使你成功的东西。如果你不成功，你便要同意失的查里一样，始开向女人眉来眼去来起。象你和朱丽亚这种结过婚的人，都标着一种旅客手蕈上一样的标签，朱丽亚的标签上写的"韩蒙太太"，好象属于某人的箱子似的。你的标签上写是"韩蒙，由韩蒙太太转
"。啊…你是很对的，你是很对的！精神生活也需要舒适的家庭和可口的饭菜。你是很对的。精神生活还需要子孙兴旺呢！这一切都以成功与否为转移，成功便是一切事情的中轴。
"韩蒙听了乎似有点生气，他对己自的心地清⽩、不随俗浮沉是有点自负的，然虽 样这，他确实是希望成功的。"那是的真，你有没钱便不能生活。
"查理梅说，"你得有相当的钱才能生活下去…有没钱，至甚思想都不能自由，否则你的肚子是不答应地的，但是在我看来，在
爱上，你尽可以把标签除去。们我既可以自由地向任何人谈话。那么为什么们我不能向任何们我所喜
的女子求爱呢？""好⾊的⾊尔特人说的法。"克利福说。"好⾊！哼！为什么不可以？我不明⽩为什么同个一女人觉睡，比同她跳舞…如谈天气的好坏，有什么更大的害处，那不过是感觉的
换代替思想的换罢了，那为什么不可以？""象兔子一样的苟合？"韩蒙说。"为什么不可以？兔子有什么不对？难道兔子比那神经病的，⾰命的，充満仇恨的人类更坏么？""可是们我并是不兔子呀。"韩蒙说。"不错，们我有个心灵。
我有些关于天文的问题要计算，这问题于我差不多比生死还重要。有时消化不良妨碍我的工作，饥饿的时候妨碍得更厉害。同样，
的饥饿也妨碍我，么怎办呢？""我想你受是的
过度后的消化不良的苦罢。"韩蒙讥讽说地。"是不！我吃也不过度。
也不过度。过度是可以自由制止的，但是钢笔便有没办法，你想叫我饿死么？"一点也不！你可以结婚呀？""你么怎
道知我可以结婚？结婚许也不宜于我的精神结构。结婚许也要把我的精神变成荒谬。我是不适于结婚的…那么我便应该象和尚似的关在狗笼里么？有没 样这狂妄的事，我的朋友，我必要生活和弄我的计算。我有时也需要女人。这并是不什么了不起的事，谁要发什么道德风化的议论，我都不睬。
如果有个女人，象个箱子似的带着我的名字和住下场的标签，到处
跑，我定要得觉羞聇的。"为因和朱丽亚情调的事，这两个人自抱着怨恨。"查理，你这意思倒很有趣。"督克斯说，"
不过是谈话的另一种形式，不过谈话是把字句说出来，而却是把字各项做出来罢了。我得觉
是这很对的。我为以
们我既可以和女子们换时好时坏的意见。也尽可以和们她换的感觉和情绪。可以说是男女间⾁体的正常的谈话，谈来起也会是索然无味的。同样的道理，假如你和个一女子有没共通的情或同情，你便不跟她觉睡，但你是若有了…"你若对个一女人共有了相当的情绪或同情时，你便该和她觉睡。"查里梅说，"和她睡去，这唯一可⼲的正经话。同样的道理，要是你和谁谈得有味时，你便谈个痛快。是这唯一可⼲的正经事。你并不假惺惺地咬着⾆头不说。
那时你是
罢不能的。和女人觉睡也是这个道理。""不，"韩蒙道，"这话不对。拿你己自来说罢，老梅，你一半的精力浪费在女人⾝上。你固然有才能，但你决不会⼲你应该⼲的事情。你的才能在那另一方面用得太多了。""许也…不过，亲爱的韩蒙，不管你结过婚有没，你的才能却在这一方面用得太少了。你的心灵许也保持着纯洁正直，但是你的心耿是⼲枯下去的，在我看来，你那纯洁的心灵却⼲核得和木竿一样，你愈说愈⼲。"唐米·督克斯不噤大笑来起，"算了罢，们你两个心灵！
"他说，"们你看我…我并不⼲什么⾼尚纯洁的心灵工作，我只记取点他人的意见，然而我既不结婚，也不追逐女人。我得觉查里是很对的。要是他想去追逐女人。
他很自由地可以不追逐得过火，但是我决不噤止他去追逐。至于韩蒙呢，他有是的占的有天
，此因那迳直的路和狭隘的门自然是适合他的了。们你瞧瞧着罢，他不久便要成为真正的英国文豪，从头到脚是都ABC的。至于我己自呢，我什么都说不上，我是只个好花⾆的人，你的意见怎样，克利福？ n6ＺwW.cＯm